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De  silhouette  mince  et  haute,  très  aristo- 
cratique, habillée  de  noir,  s’appuyant  sur 
une  canne  et  s’avançant  avec  précaution 
sur  les  allées  sablées  de  son  parc  aux  arbres 
magnifiques,  telle  m’apparut  Miss  Mary 
Cassatt,  le  jour  où  je  lui  rendis  visite  pour 
la  première  fois,  dans  son  bel  ermitage  de 
Mesnil-Théribus,  dans  l’Oise.  Je  l’aidai  à 
gravir  le  perron.  Un  sourire  d’extrême 
bonté  éclaira  son  visage  grave,  et,  sous 
des  boucles  mêlées  de  fils  d’argent,  les  yeux 
gris  et  bleu,  couleur  d’eau  dormante,  ani- 
mèrent tout  le  visage  aux  méplats  forte- 
ment accusés.  Elle  me  tendit  une  main 
énergique  et  fine,  longue,  maigre,  labo- 
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rieuse  et  vivante,  prolongement  vibratile 
de  la  sensibilité.  Nous  causâmes.  Sur  les 
murs  de  la  galerie  vitrée  des  estampes  ja- 
ponaises, d’un  dessin  précis  et  sûr,  créaient 
une  atmosphère  d’art.  Par  une  porte  en- 
tr’ouverte,  on  apercevait  l’ébauche  d’un 
portrait  d’enfant,  en  chapeau  de  printemps, 
rehaussé  de  roselettes  rouges,  à côté  d’une 
jeune  mère  en  corsage  rouge-rose  mélangé 
de  violet.  L’arabesque  extrêmement  élé- 
gante de  ce  groupe  et  l’intensité  heureuse 
de  la  couleur  avivaient  la  conversation 
d’une  sorte  de  « présence  » silencieuse  et 
vivante.  Les  arbres  du  parc  étaient  immo- 
biles. Dans  les  intervalles  de  la  causerie 
le  silence  était  grave. 

« — Je  suis  Américaine,  disait-elle,  nette- 
ment et  franchement  Américaine.  Cepen- 
dant ma  famille  est  d’origine  française.  Bien 
avant  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes  — 
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exactement  en  1662  — un  Français  appelé 
Cossart  émigra  de  France  en  Hollande* 
puis  alla  s’établir  à la  Nouvelle  Amsterdam. 
Son  petit-fils  vint  s’installer  en  Pensylvanie. 
C’était  l’arrière-grand’père  de  mon  père. 
Ma  mère  est  aussi  une  Américaine  fille 
d’Américains.  Sa  famille  était  d’origine 
écossaise  émigrée  en  Amérique  vers  1700. 
Notre  famille  est  donc  établie  depuis  long- 
temps en  Pensylvanie  et  plus  particulière- 
ment à Pittsburg  où  je  suis  née.  Cependant 
ma  mère  était  de  culture  française.  Elle 
avait  été  en  partie  élevée  par  une  dame 
américaine  qui  avait  été  en  pension  chez 
Campan  qui  dirigeait  une  institution 
où  se  trouvaient  un  assez  grand  nombre 
de  jeunes  filles  de  l’aristocratie  impériale. 

I . Il  y a une  grande  quantité  de  documents  concernant 
la  famille  des  Cossart  dans  « l’Eglise  wallonne  •»  de 
Leyde  en  Hollande. 
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Par  les  hasards  de  la  vie  cette  dame  était 
revenue  à Pittsburg  où  elle  avait  accepté 
quelques  élèves.  Ma  mère  avait  appris 
chez  elle  à parler  le  plus  pur  français  et 
elle  continua  toute  sa  vie  à correspondre 
en  français  avec  celles  de  ses  amies  qui 
parlaient  cette  langue  Elle  avait  une 
culture  générale  et  une  culture  littéraire 
extrêmement  étendues^  Notre  père  qui  était 
banquier  à Pittsburg  mais  qui  n’avait  pas 
du  tout  l’âme  d’un  homme  d’affaires  et  qui 


1.  Ses  enfants  ont  retrouvé  une  lettre  qu’elle  écrivait 
à l’âge  de  douze  ans  et  qui  est  d’un  français  irréprochable. 

2.  Le  frère  aîné  de  Miss  Mary  Cassatt  fut  Président  de 
la  du  Pensylvania  R.  R.  et,  par  conséquent  l’un  des 
principaux  constructeurs  du  chemin  de  fer  de  New-York. 
Les  plans  de  la  gare  principale  de  New-York  que 
beaucoup  considèrent  comme  un  chef-d’œuvre  ont  été 
choisis  et  approuvés  par  lui.  Sa  statue  y perpétue  sa 
mémoire.  Bien  qu’il  fût  avant  tout  un  homme  d’affaires 
il  était,  par  conséquent,  dans  une  certaine  mesure,  un 
artiste.  L’atmosphère  familiale  avait  développé  en  lui 
ce  goût  instinctif.  Pendant  de  longues  années,  du  moins 
en  Amérique,  sa  gloire  a laissé  dans  l’ombre  la  réputa- 
tion de  sa  sœur. 
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était  imbu  de  beaucoup  d’idées  françaises 
se  consacra  à notre  éducation*. 

Au  plus  lointain  de  mes  souvenirs  je  me 
revois  petite  fille  de  cinq  ou  six  ans,  appre- 
nant à lire  à Paris  où  mes  parents  étaient 
venus  consulter  des  médecins  au  sujet  d’un 
de  leurs  enfants  ^ Ils  demeurèrent  à Paris 
pendant  cinq  ans.  Nous  retournâmes  ensuite 
à Philadelphie  où  se  poursuivit  une  partie 
de  mon  éducation.  Vers  1868  ma  mère  et 
moi  revînmes  à Paris  pour  un  peu  plus 
d’un  an.  Un  peu  avant  la  guerre,  c’est-à-dire 
vers  1868,  je  décidai  de  devenir  peintre. 
C’était  décider  en  même  temps  de  partir 
pour  l’Europe*.  A l’Ecole  académique  de 
Philadelphie  on  dessinait  tant  bien  que  mal 

1.  Il  ne  parlait  pas  le  français,  mais  il  le  lisait. 

2.  Vers  1853. 

3.  Le  départ  ne  se  décida  pas  sans  difficultés.  Peu 
Américain,  le  père  de  Miss  Cassatt  s’effrayait  de  ce 
voyage.  « J’aimerais  presque  mieux  te  voir  morte.  > 
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d’après  des  copies  anciennes  ou  des  plâtres 
antiques.  Il  n’y  avaitpas  d’enseignement.  Je 
crois  d’ailleurs  que  la  peinture  ne  s’enseigne 
pas,  et  qu’on  n’a  pas  besoin  de  suivre 
les  leçons  d’un  maître.  L’enseignement  des 
musées  suffit.  Je  partis  donc  pour  l’Italie 
et  demeurai  à Parme  pendant  huit  mois  où 
je  me  mis  à l’Ecole  du  Corrège.  Maître  pro- 
digieux! Je  partis  de  là  pour  l’Espagne. 
Les  Rubens  du  musée  du  Prado  me  trans- 
portèrent d’une  telle  admiration  que  je 
courus  de  Madrid  à Anversb 

J’y  demeurai  tout  un  été  pour  étudier 
Rubens.  C’est  de  Rome  que  je  revins  à 
Paris  en  1874  pour  m’y  installer  définitive- 
ment^ 

Des  envois  au  Salon  m’avaient  précédée. 

1 . C’est  à Anvers  que  Miss  Cassatt  fit  la  connnaissance 
de  Tourny  par  l’intermédiaire  duquel  elle  devait  plus 
tard  connaître  Degas. 

2.  Ses  parents  vinrent  la  rejoindre  à Paris  en  1877. 
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Mon  premier  tableau  — en  1 872  — représen- 
tait deux  jeunes  femmes  jetant  des  bonbons 
un  jour  de  Carnaval.  Je  l’avais  peint  à 
Parme.  L’influence  du  Corrège  était  évi- 
dente. Ce  tableau  fut  accepté.  Mon  second 
envoi  fut  reçu  en  1878.  Il  représentait  un 
torero  à qui  une  jeune  fille  offre  un  verre 
d’eau.  En  1874,  une  tête  de  jeune  fille  aux 
cheveux  presque  roux  qui  avait  été  peinte 
à Rome,  sous  l’influence  de  Rubens,  fut 
remarquée  par  plusieurs  personnes  dont 
l’opinion  n’était  pas  sans  importance. 

On  refusa,  en  1875,  un  portrait  en  pied 
de  ma  soeur,  tableau  dont  le  fond  était  clair. 
Je  crus  deviner  la  cause  de  ce  refus  et  j’as- 
sombris ce  fond.  Aussi  l’année  suivante  ce 
même  portrait  fut-il  reçu. 

En  1877,  je  fis  encore  un  envoi.  On  le 
refusa.  C’est  à ce  moment  que  Degas  m’en- 
gagea à ne  plus  envoyer  au  Salon  et  à 
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exposer  avec  ses  amis  dans  le  groupe  des 
Impressionnistes.  J’acceptai  avec  joie.  En- 
fin je  pouvais  travailler  avec  une  indépen- 
dance absolue  sans  m’occuper  de  l’opinion 
éventuelle  d’un  jury!  Déjà  j’avais  reconnu 
quels  étaient  mes  véritables  maîtres. 
J’admirais  Manet,  Courbet  et  Degas.  Je 
haïssais  l’art  conventionnel.  Je  commençais 
à vivre...  » 

Les  mots  lui  venaient  aux  lèvres,  rapides 
et  précis.  Un  imperceptible  accent  améri- 
cain donnait  à certaines  phrases  une 
inflexion  particulière. 


A révocation  de  ces  souvenirs  toute  une 
époque  se  précisait  à mes  yeux  : les  années 
qui  suivirent  la  guerre,  la  bataille  artis- 
tique concentrée  autour  de  Manet  et  de 
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Courbet,  les  théories  naturalistes  de  Zola 
et  de  Huysmans  s’opposant  avec  violence  à 
l’esthétique  momentanément  désuète  des 
Romantiques  et  des  Parnassiens,  les  pein- 
tres officiels  entièrement  consacrés  à la 
peinture  anecdotique,  aux  tableaux  d’his- 
toire, et  faisant  bloc  contre  le  petit  nombre 
de  ceux  qui,  se  réclamant  de  Corot,  de 
Courbet,  prétendaient  à renouveler  la  tra- 
dition française.  Ces  peintres  préconisaient 
un  retour  sincère  à la  nature,  à la  réalité 
vivante,  et  voulaient  compléter  le  renouvel- 
lement des  sujets  choisis  directement  dans 
la  réalité  par  une  rénovation  de  la  technique 
et  une  transformation  de  la  palette.  Les 
paysagistes  se  livraient  à une  étude  minu- 
tieuse des  effets  de  lumière  et  de  couleur. 
Les  peintres  de  figure  se  consacraient  à la 
notation  juste  des  mouvements.  La  lutte 
était  tantôt  violente  et  tantôt  sournoise. 
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Haines  aveugles  des  partisans  de  la 
manière  noire  contre  les  sectateurs  du 
lumineux  impressionnisme,  exclusions  sys- 
tématiques, anathèmes  réciproques,  excom- 
munications mutuelles  ! Refusés  au  Salon 
officiel  en  i863,  les  meilleurs  peintres  de 
rÉcole  française  s’étaient  reconnus  entre 
eux  dans  les  salles  secondaires  que  l’Empe- 
reur leur  fit  accorder  dans  ce  même  palais 
de  l’Industrie  que  les  membres  de  l’Institut 
s’obstinaient  à leur  interdire.  Des  groupes 
se  formèrent.  En  1874  s’organisa  chez 
Nadar,  35,  boulevard  des  Capucines,  la 
première  exposition  des  impressionnistes*. 


I.  Cette  première  exposition  comprenait  30  exposants  : 
Astruc,  Attendu,  Béliard,  Boudin,  Bracquemond,  Bran- 
don, Bureau,  Cals,  Cézanne,  Gustave  Colin,  Debras, 
Degas,  Guillaumin,  La  Touche,  Lepic,  Lépine,  Levert, 
Meyer,  De  Molins,  Monet,  Berthe  Morisot,  Mulot,  Duri- 
vage,  de  Nittis,  Ottin  (Auguste)  Ottin  (Léon)  Pissarro, 
Renoir,  Rouart,  Robert,  Sisley. 

La  seconde  exposition  eut  lieu  chez  Durand-Ruel, 
II,  rue  Le  Peletier,  en  avril  1876.  Les  19  exposants 
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Elle  fut  accueillie  par  des  moqueries  et  des 
injures.  A la  quatrième  exposition  du  même 
groupe  — en  avril-mai  1879  — 28,  avenue 
de  rOpéra,  dans  un  appartement  vide 
loué  pour  cette  occasion,  Miss  Mary  Cas- 
satt  fait  partie  de  la  petite  élite  révolution- 
naire. Elle  exposait  « une  jeune  femme 
dans  une  loge  » d’après  un  modèle,  un 
portrait  de  M.  Dreyfus,  aujourd’hui  encore 
en  possession  de  sa  veuve,  et  divers  pas- 
tels. 

Les  treize  autres  exposants  étaient  : 
Bracquemond,  Marie  Bracquemond,  Cail- 
lebotte,  Cals,  Degas,  Forain,  Lebourg, 

I 

étaient  : Béliard,  Bureau,  Caillebotte,  Cals,  Desboutin, 
Degas,  Jacques  François,  Legros,  Lepic,  Levert,  Claude 
Monet,  Berthe  Morisot,  J. -B.  Millet,  Ottin  fils,  Pissarro, 
Renoir,  Rouart,  Sisley,  Tillot. 

La  troisième  exposition  eut  lieu  en  avril  1877,  6,  rue 
Le  Peletier.  Les  18  exposants  étaient  ; Caillebotte,  Cals, 
Cézanne,  Cordey,  Degas,  Guillaumin,  Jacques  Fran- 
çois, Lamy,  Levert,  Maureau,  Claude  Monet,  Berthe 
Morisot,  Piette,  Pissarro,  Renoir,  Rouart,  Sisley,  Tillot. 
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Monet,  Pissarro,  Rouart,  Somm,  Tillot, 
Zandomeneghi. 

LE  CHOIX  DU  MILIEU 

Comment  une  Américaine  venue  en 
France  presque  par  hasard,  se  trouvait- 
elle,  si  jeune  et  n’ayant  encore  habité  Paris 
que  par  intermittences,  associée  à un  groupe 
si  extraordinairement  bien  composé  que 
toute  histoire  de  l’art  français  sera  obligée  de 
lui  consacrer  une  place  importante  ? Notre 
étonnement  est  encore  plus  grand  si  nous 
nous  rappelons  que  cette  petite  phalange 
était  encore,  en  1879,  méconnue  du  public, 
méprisée  des  officiels,  sans  honneurs,  sans 
argent,  sans  commandes  d’aucune  sorte, 
incapables  de  vendre  quoi  que  ce  soit,  et 
poursuivis  par  les  quolibets  de  tous  les 
hommes  d’esprit  de  l’époque. 
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Ceux  qui  savent  quel  prestige  ont  exercé 
de  tout  temps  sur  les  familles  et  sur  les 
jeunes  gens,  plus  particulièrement  encore 
sur  les  étrangers,  l’art  officiel  qui  conduit 
à tous  les  honneurs  et  les  grands  corps  con- 
stitués qui  disposent  de  toutes  les  places, 
s’étonneront  d’autant  plus  qu’une  jeune  fille 
se  soit  trouvée  au  début  de  sa  carrière,  dans 
un  milieu  si  opposé  à tout  ce  qui  était  alors 
l’art  à la  mode. 

S’être  affiliée  à ce  groupe  ‘ témoigne  d’un 
esprit  de  décision  bien  rare  dans  un  carac- 
tère de  jeune  fille  et  d’une  singulière  netteté 
dans  le  choix  de  ses  affinités  électives.  Le 
fait  est  d’autant  plus  remarquable  que  vers 
1875  tout  concourait  à pousser  doucement 

1.  C’est  à l’exposition  de  1879  que  le  nom  s’imposa,  à 
cause  d’un  tableau  que  Monet  avait  intitulé  ; Impres- 
sion. Il  est  à remarquer  que  Degas  se  sépara  de  ses 
amis  quand  ils  adoptèrent  le  nom  d’impressionnistes. 
Degas  voulait  que  l’on  gardât  le  titre  d’ « Indépendants  ». 
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Miss  Mary  Cassatt  vers  l’École  des  Beaux- 
Arts  : l’atmosphère  traditionnelle  d'une 
famille  opulente  et  bourgeoise,  l’enseigne- 
ment académique  qu’elle  avait  reçu  à Pitts- 
burg  pendant  son  adolescence,  le  peu  de 
relations  qu’elle  avait  à Paris,  enfin  le  bon 
accueil  qu’elle  avait  reçu  dans  l’atelier  de 
Chaplin  où  elle  s’était  fait  inscrire  parce 
qu’on  le  lui  avait  conseillé.  Sa  facilité  de 
travail  était  extrême.  La  nature  l’avait 
douée  d’une  virtuosité  naturelle.  Il  eût  été 
logique  qu’elle  suivît  la  filière  habituelle. 
Elle  y aurait  recueilli  très  vite  tous  les 
succès  de  vanité.  Les  femmes  ont  presque 
toutes  de  grandes  facultés  d’assimilation 
Elles  ont  une  inclination  instinctive  vers 
l’art  joli  et  les  élégances  convenues.  A 

I.  Il  est  remarquable  qu’il  n’y  ait  jamais  eu  jusqu’à 
présent  de  femme  ayant  été  un  très  grand  peintre. 
Même  Vigée-Lebrun  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  Fégale  des  peintres  de  génie. 
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quelles  jeunes  filles  la  Femme  au  chat 
de  Chaplin  n’a-t-il  pas  paru  un  chef-d’œu- 
vre ?...  C’est  l’un  des  tableaux  les  plus  re- 
produits du  Musée  du  Luxembourg.  Cet 
art  gracieux  et  superficiel  a toujours  plu  à 
ceux  qui  n’aiment  pas  la  peinture.  C’est  un 
sujet.  Il  est  rare  qu’une  ou  deux  jeunes 
filles,  le  matin,  ne  soient  pas  occupées  à le 
copier. 

Or,  Miss  Mary  Cassatt,  dès  le  début  de  sa 
carrière  artistique,  avait  été  attirée,  soit 
dans  les  musées  d’Italie,  soit  dans  les  mu- 
sées de  Belgique  par  les  œuvres  originales 
et  fortes.  Elle  avait  aimé  par-dessus  tout  le 
Corrège  et  elle  s’était  installée  à Parme 
pour  l’étudier  et  le  copier.  Peu  après  Ru- 
bens, à Anvers,  s’était  révélé  à elle.  Ce 
furent  les  deux  maîtres  de  ses  premières 
années.  Elle  n’a  pas  suivi  d’autres  leçons. 

Cependant,  par  une  sorte  d’instinct  de 
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légitime  défense,  elle  ne  s’était  laissé  in- 
fluencer d’une  manière  durable  par  aucun 
des  maîtres  du  passé.  Son  troisième  envoi 
au  Salon  des  Artistes  français  représen- 
tait une  tête  de  jeune  femme  qu’elle  avait 
peinte  dans  toute  la  sincérité  de  son  coeur, 
en  se  plaçant  avec  franchise  devant  le  mo- 
dèle vivant,  en  s’efforçant  d’oublier  toute 
réminiscence  et  en  se  soumettant  en  toute 
candeur  à la  nature  et  à la  vérité. 

Si  imparfaite  que  fût  cette  oeuvre  de  dé- 
but, comme  elle  était  peinte  assez  adroite- 
ment et  dans  les  tons  relativement  sombres, 
elle  fut  reçue  au  Salon . G ’étai  t en  1 8 74  ‘ . Cette 
peinture  ne  passa  pas  inaperçue.  Elle  fut 
l’objet  de  quelques  articles  favorables.  Miss 
Mary  Cassatt  n’en  fut  pas  infatuée.  Elle  sen- 
tait bien  toutes  les  insuffisances  de  sa  techni- 

I.  L’artiste  avait  environ  vingt-six  ans. 
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que  et  tout  ce  qu’il  y avait  de  sommaire  dans 
sa  vision.  Elle  travailla.  Elle  retourna  dans 
les  musées.  Un  instinct  secret  la  conduisait 
vers  les  chefs-d’œuvre  qui  sont  sortis  spon- 
tanément du  cerveau  et  du  cœur  de  l’ar- 
tiste. Le  peu  qu’elle  savait  de  l’art  à ce 
moment  en  faveur  parmi  ses  contempo- 
rains ne  lui  donnait  pas  satisfaction.  Elle 
sentait  obscurément  qu’il  fallait  qu’elle  fût 
de  son  temps.  Elle  comprenait  que  tous  les 
grands  peintres,  pour  devenir  des  artistes 
de  tous  les  temps,  avaient  été  d’abord  des 
interprètes  de  leur  époque  et  qu’ils  avaient 
saisi  directement  dans  la  nature  et  devant 
les  spectacles  de  la  vie  les  éléments  dont  ils 
devaient  composer  les  motifs  et  la  matière 
de  leur  art.  Dans  les  musées  elle  s’écartait 
d’instinct  des  œuvres  de  l’école  anglaise 
qu’elle  trouvait,  dans  leur  ensemble,  d'une 
certaine  fadeur  et  où  il  lui  déplaisait  de 
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retrouver  les  reflets  de  notre  École  française 
du  xviii'’  siècle.  Dans  les  oeuvres  de  son 
temps  elle  préférait  Courbet  à cause  de  son 
réalisme  dénué  de  toute  afféterie  et  Manet, 
à cause  de  sa  franchise  parfois  brutale. 

Étrange  état  d'esprit  ! On  comprend  plus 
facilement  que  Berthe  Morisotou  ÉvaGon- 
zalès  aient  été  entraînées  vers  le  mouve- 
ment impressionniste  puisque  l’une  allait 
devenir  Eugène  Manet  et  que  l’autre 
fut  l’élève  favorite  de  Manet  et  la  femme  du 
graveur  Henri  Guérard.  On  peut  supposer 
qu’elles  furent  toutes  deux  entraînées  par 
un  élan  sentimental.  Elles  subirent  un 
attrait  personnel.  Cela  ne  diminue  en  rien 
leur  talent,  mais  cela  s’accorde  avec  ce  que 
nous  observons  habituellement  dans  les 
psychologies  féminines.  Elles  épousèrent 
un  état  d’esprit  et  elles  surent  en  déduire 
de  belles  œuvres.  Il  ne  semble  pas  déraison- 
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nable  d’imaginer  que  d’autres  mariages 
auraient  pu  donner  une  autre  orientation 
à révolution  de  leur  talent  et  à la  tendance 
générale  de  leurs  carrières  artistiques. 

Si  exquises  qu’aient  été  la  sensibilité  de 
M“'  Morisot  et  la  délicatesse  de  sa  vision, 
on  ne  se  sent  pas,  devant  ses  tableaux,  en 
présence  d’une  personnalité  intransigeante 
et  que  rien  n’aurait  pu  faire  dévier  de  son 
développement  logique.  Cette  impression 
est  encore  plus  nette  devant  les  œuvres 
d’Eva  Gonzalès.  Un  je  ne  sais  quoi  ne 
laisse  jamais  oublier  que  Manet  fut  l’initia- 
teur et  le  maître  entre  tous  préféré. 

Dans  le  mouvement  de  sympathie  qui 
entraîna  Miss  Mary  Gassatt  vers  le  groupe 
des  réprouvés,  il  n’y  eut  rien  de  sentimen- 
tal. Avant  d’avoir  aimé  leurs  œuvres  elle 
ne  connaissait  personnellement  aucun  de 
ces  artistes.  Au  hasard  de  ses  visites,  dans 


■a  19  ^ 


MARY  CASSATT 


les  expositions,  elle  les  avait  distingués. 
Ses  yeux  déjà  très  affinés  avaient  discerné 
ce  qu'il  y avait  en  eux  de  nouveau  et  d’ex- 
cellent. Elle  s’était  senti  avec  eux  des  affi- 
nités de  goût  et  de  sensibilité.  C’est  par  un 
acte  de  volonté  personnelle,  par  un  choix 
spontané,  par  une  décision  de  l’esprit  qu’elle 
s’était  promis  de  suivre  avec  intérêt  leurs 
efforts,  et  de  travailler  dans  le  même  sens. 
C’est  par  un  acte  de  libre  arbitre  qu’elle 
les  avait  séparés,  dans  son  esprit,  de  la  pro- 
duction ordinaire  des  peintres  de  cette 
époque.  En  Degas,  elle  avait  reconnu  et 
admiré  l’un  des  grands  maîtres  classiques 
de  la  peinture  française.  Elle  l’avait  dit 
autour  d’elle  avec  étonnement  et  avec  ravis- 
sement. Son  admiration  était  d^’autant  plus 
vive  qu’elle  n’était  partagée  par  presque 
personne.  Et  elle  sentait  bien  que  l’étude 
patiente  et  obstinée  de  ces  chefs-d’œuvre 
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méconnus  était  pour  elle  l’occasion  d’un 
enrichissement.  Elle  n’a  été  un  disciple  que 
dans  la  mesure  où  cette  admiration  et  cette 
étude  patiente  et  solitaire  ont  contribué  à 
la  former.  Aucun  impressionniste  ne  lui  a 
donné  personnellement  de  leçons.  S’il  est 
juste  de  dire  qu’elle  a été  le  disciple  de 
Degas,  il  est  nécessaire  de  préciser  que 
c’est  par  son  admiration  pour  ces  œuvres 
qu’elle  étudiait  obstinément  bien  plus  que 
par  des  leçons  orales  qu’elle  a mérité  ce 
titre.  L’aisance  et  la  sûreté  suprême  de 
ce  dessin  rigoureux  la  transportait  d’admi- 
ration. Elle  se  rendait  compte  de  la  nou- 
veauté du  sentiment,  de  l’exactitude  du 
mouvement  saisi  à la  minutecaractéristique, 
du  raffinement  de  sensibilité  visuelle.  Cer- 
tains accords  de  tons  presque  acides  lui 
donnaient  la  sensation  que  cause  un  fruit 
vert  dans  la  bouche,  d’autres  accords  lui 
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semblaient  moelleux  et  fondus  comme  si 
une  sorte  de  tendresse  très  noble  et  très  in- 
tellectuelle s’était  écrasée  sous  le  pouce  en 
même  temps  que  le  crayon  de  couleur. 
Tout  lui  donnait  la  certitude  que  la  France 
possédait  à son  insu  l’un  des  plus  grands 
maîtres  dans  l’art  de  dessiner  et  de  peindre 
dont  un  pays  ait  jamais  pu  s’honorer.  Au 
sortir  des  musées  où  elle  avait  étudié  les 
maîtres  anciens,  Miss  Mary  Cassatt  recon- 
nut sans  hésitation  — devant  les  premières 
œuvres  de  Degas  qu’il  lui  fut  donné  de  voir 
— le  continuateur  des  grands  classiques. 
Elle  n’eut  besoin  de  personne  pour  faire 
ce  choix  et  elle  conforma  à cette  façon  per- 
sonnelle d’apprécier  les  œuvres  les  efforts 
qu’elle  poursuivit  dans  son  atelier  solitaire 
pour  se  perfectionner  dans  son  art.  Comme 
elle  n’était  pas  dénuée  de  quelque  superflu, 
il  lui  arriva,  un  peu  plus  tard,  d’acheter 
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pour  deux  ou  trois  cents  francs,  en  des 
expositions  publiques,  des  Degas  qu’elle 
emporta  jalousement*.  Elle  ne  les  montrait 
qu’à  un  petit  nombre.  Il  lui  déplaisait 
qu’on  ne  les  aimât  point.  Or,  il  est  à noter 
que  lorsqu'elle  commença  à distinguer  les 
oeuvres  de  Degas  et  à les  aimer,  elle  ne 
savait  rien  de  la  personnalité  du  peintre, 
même  pas  s’il  était  jeune  ou  vieux,  ni  s’il 
habitait  Paris. 

Une  telle  netteté  d’opinion,  une  telle  déci- 
sion dans  le  choix  de  ses  maîtres  intellec- 

I.  L’exposition  des  impressionnistes  en  1879  eut  des 
résultats  imprévus.  Le  public  était  venu  pour  se  moquer 
de  ces  peintres,  mais  il  était  venu  en  très  grand  nombre. 
17.000  personnes  payèrent  i franc  d’entrée.  Les  frais  ne 
dépassèrent  pas  10.000  francs.  On  discuta  sur  l’emploi 
des  7.000  francs  de  reste.  Les  uns  voulaient  constituer 
une  caisse  de  réserve  pour  assurer  l’avenir  des  exposi- 
tions futures.  Comme  on  n’avait  presque  rien  vendu,  la 
majorité  décida  qu’il  était  plus  agréable  de  se  partager 
cette  somme.  Chacun  toucha  sa  part.  Avec  cet  argent 
on  raconte  que  M.  Forain  acheta  une  montre  dont  il 
avait  grande  envie.  Miss  Mary  Cassatt  acheta  un  Degas 
et  un  Monet. 
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tuels,  un  goût  si  sûr  et  une  bravoure  si  juvé- 
nile, si  généreuse  dans  l’affirmation  de  ses 
préférences,  seraient  dignes  d’être  notées 
dans  l’histoire  des  débuts  de  tout  artiste. 
Chez  une  jeune  fille  étrangère,  relativement 
isolée  dans  Paris  et  vivant  en  un  milieu  où 
il  est  naturel  que  l’on  ait  le  respect  des 
gloires  consacrées,  cela  prend  à mes  yeux  la 
valeur  d’une  indication  des  plus  précieuses. 
Ce  sont  des  traits  de  caractère  qui  nous 
révèlent  une  singulière  personnalité. 

Comme  il  y a peu  d’artistes  dont  on 
puisse  dire  ce  que  nous  disons  ici  de  Miss 
Mary  Cassatt  ! Presque  tous  les  jeunes 
peintres  suivent  la  mode  ou  du  moins  le 
goût  de  leur  époque.  Très  peu  réagissent 
contre  cet  entraînement.  Il  n’en  est  guère 
qui  fassent,  dès  le  début,  parmi  tant  de 
maîtres  qui  se  disputent  leur  attention,  un 
choix  judicieux  et  désintéressé. 
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Il  se  peut  que  certains  étrangers,  quand 
ils  aiment  la  France  et  qu’il  viennent  y 
chercher  un  milieu  favorable  à leur  dévelop- 
pement, soient  moins  embarrassés  que  nous 
ne  le  sommes  pour  aller  directement  vers 
les  véritables  maîtres.  Les  jeunes  pro- 
vinciaux , quand  ils  sortent  de  milieux 
populaires  ou  bourgeois,  totalement  étran- 
gers aux  choses  de  l’art,  ont  aussi  quelque 
chose  de  cette  liberté  d’esprit.  Il  semble 
que  « ces  barbares  » aient  gardé  intactes 
des  forces  instinctives  par  lesquelles  ils 
sont  orientés  avec  plus  de  sûreté  que  ne  sont 
dirigés  par  leur  goût  naturel  ceux  qui  bai- 
gnent déjà  depuis  longtemps  dans  l’atmos- 
phère complexe  de  notre  vaste  capitale. 
Venu  de  Valenciennes,  Carpeaux,  par  ins- 
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tinct  plus  que  de  propos  délibéré,  s’écarte 
des  œuvres  conventionnelles  en  honneur  à 
son  époque  et  déchaîne  contre  lui  toutes  les 
haines  de  l’Institut.  Je  songe  avec  tristesse 
aux  centaines  de  jeunes  gens  qui,  vers  1874, 
s’empressèrent  aux  leçons  d’un  Cabanel  ou 
d’un  Bouguereau.  Il  est  d’observation  cou- 
rante que  les  artistes,  après  bien  des  années 
de  vaines  études  éprouvent  la  nécessité  de 
désapprendre  ce  qu’on  leur  a enseigné. 
Un  meilleur  choix  au  début  de  leur  car- 
rière leur  eût  évité  ces  retards.  Mais  ce 
choix  implique  une  façon  propre  de  juger 
les  hommes,  les  œuvres,  et  par  conséquent, 
implique  aussi  une  personnalité  déjà  vi- 
goureuse. Peu  d’artistes,  au  début  de  leur 
carrière,  ont  pu  éviter  les  erreurs  de  direc- 
tion. 

Nous  vivons  dans  le  tumulte,  nous  sommes 
soumis  à toutes  sortes  de  préjugés  qui  sont 


LA  CULTURE  EUROPÉENNE 


en  même  temps  notre  force  et  notre  fai- 
blesse. Nous  sommes  encombrés  de  tradi- 
tions et  d’opinions  toutes  faites. 

Pour  un  étranger,  quand  il  ne  s’agit  pas 
d’ambitieux  vulgaires  courant  aux  gloires 
consacrées  pour  en  tirer  profit,  la  liberté 
d’esprit  est  encore  plus  grande.  J’aime  à me 
représenter  les  débuts  à Paris  d’une  Mary 
Cassatt.  Elle  ignore  tout  de  ce  qui  n’est  pas 
l’essentiel.  Elle  est  une  jeune  fille  aimant 
la  peinture  et  elle  n’a  aucune  ambition. 
C’est  un  instinct  qui  s’éveille.  Elle  se  figure 
qu’elle  ne  sera  jamais  une  professionnelle. 
Elle  va  dans  les  expositions  où  il  y a des 
tableaux  qui  lui  plaisent  et  elle  fait  de  la 
peinture  par  un  entraînement  instinctif. 
Cependant  un  besoin  d’ordre  guide  ces 
élans,  peut-être  aussi  un  atavisme  et  une 
éducation  particuliers  gouvernent-ils  à son 
insu  ses  préférences  artistiques. 


MARY  CAS  S ATT 


L’ÉDUCATION  ET  L’HÉRÉDITÉ 

L’Amérique  et  même  l’Angleterre  sont 
des  pays  de  culture  moyenne.  Le  goût  et  le 
sens  artistiques  ne  s’y  trouvent  point  com- 
munément. Il  semble  cependant  que  les 
grandes  masses  populaires  — inorganiques 
si  on  ne  les  juge  que  d’un  point  de  vue 
artiste  — nourrissent  obscurément  et  font 
se  développer  plus  brillamment  qu’ailleurs 
une  élite  extrêmement  affinée.  J’imagine 
qu’un  Whistler  ou  une  Mary  Cassatt,  rares 
en  tous  pays,  sont  plus  rares  encore  en 
Angleterre  ou  en  Amérique  qu’ils  ne  le 
sont  en  France.  Ce  sont,  à proprement 
parler  des  natures  d’élite,  des  caractères 
d’exception.  On  dirait  que  l’intelligence  et 
la  sensibilité  peu  exaspérées  dans  la  masse 
profonde  de  ces  grandes  nations  se  polari- 
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sent  sur  un  petit  nombre  d’individus,  en  des 
types  caractéristiques  où  se  retrouvent 
toutes  les  qualités  de  la  race  et  toutes  les 
subtilités  de  la  culture  européenne.  Il  arrive 
même  assez  souvent  qu’un  peu  de  déséqui- 
libre ajoute  à ces  tempéraments  exception- 
nels une  sorte  de  séduction  particulière  à 
laquelle  on  est  d’autant  plus  sensible  qu’on 
est  soi-même  plus  artiste  et  plus  affiné.  Un 
Edgar  Poë  ou  un  Oscar  Wilde  précisent  ce 
qu’il  peut  y avoir  de  vrai  dans  cette  obser- 
vation. Le  milieu  intellectuel  parisien  est 
souvent  nécessaire  à ces  natures  exception- 
nelles, de  même  que  la  température  de 
serre  chaude  est  indispensable  à certaines 
plantes  rares.  Que  ce  soit  dans  l’ordre  scien- 
tifique ou  dans  l’ordre  purement  artiste,  la 
culture  française  parachève  l’éducation  de 
ces  esprits  supérieurs,  les  libère  d’attaches 
trop  lourdes  à des  milieux  qui  ont  cessé 
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d’évoluer  avec  eux,  les  transpose  dans  le 
domaine  purement  intellectuel,  leur  permet 
enfin  de  devenir  des  exemples  européens 
d’une  humanité  supérieure. 

Je  crois  savoir  que  l’hérédité  d’une  Miss 
Mary  Cassatt  se  compose  pour  une  part 
d’ancêtres  peu  éloignés , attachés  à la 
terre,  vivant  et  travaillant  sur  le  sol  qui  les 
nourrit,  amassant  silencieusement  pour  le 
bénéfice  lointain  d’héritiers  éventuels  des 
réserves  collectives  de  bon  sens,  de  pro- 
bité, d’équilibre  physique  et  moral.  Cette 
hérédité  se  compose  pour  une  autre  part 
d’hommes  d’affaires  audacieux,  bons  repré- 
sentants de  la  nouvelle  façon  de  comprendre 
la  vie,  très  laborieux,  très  actifs,  doués  de 
cette  sorte  particulière  d’imagination  qui 
permet  aux  opérations  de  l’esprit  de  se  faire 
vite  et  de  se  traduire  presque  immédiate- 
ment en  actes  concrets.  Autour  d’elle  pren- 
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nent  leur  essor  des  banquiers,  des  fonda- 
teurs de  maisons  de  commerce,  des  cons- 
tructeurs de  chemins  de  fer.  Les  capitaux 
se  forment  et  se  dispersent.  On  se  soumet 
aux  conditions  de  la  réussite.  L’esprit  s’as- 
souplit. On  envisage  les  affaires  d’un  point 
de  vue  vaste.  Ce  sont  des  hommes  d’action 
dominés  par  quelques  idées  élémentaires 
mais  dénuées  de  mesquineries.  On  pense 
vite  et  on  réalise  promptement. 

Imaginons  maintenant  une  jeune  fille 
étrangère  à toute  préoccupation  d’argent* 
et  se  développant  progressivement  dans  un 
calme  qui  contraste  avec  la  fièvre  des 
hommes  d’affaires.  De  nos  jours,  dans  la 
vie  américaine,  les  femmes,  et  à plus  forte 

I.  Dans  la  société  américaine,  les  femmes  se  sont 
développées  les  premières.  Pour  le  moment,  ce  sont 
elles  qui  bénéficient  d’une  éducation  qui  exige  beaucoup 
de  loisirs.  Les  hommes,  trop  absorbés  par  les  affaires, 
jouissent  dans  une  certaine  mesure  de  cette  culture  fémi- 
nine, mais  n’y  participent  guère. 


^ 31  ^ 


MARY  CASSATT 


raison,  les  jeunes  filles  ne  se  mêlent  pas  au 
mouvement  parfois  désordonné  des  compé- 
titions commerciales.  On  devine  une  éduca- 
tion particulièrement  complète  : des  leçons 
de  français,  des  notions  précises  sur  l’art  et 
la  littérature  de  tous  les  peuples  vivants, 
des  visites  dans  les  musées  où  toutes  les 
écoles  voisinent,  des  cours  suivis  dans  une 
académie  dont  chaque  professeur  est  d’une 
nationalité  différente  de  celle  de  son  voisin. 
Pour  la  moyenne  des  élèves  cela  donne  lieu 
à toutes  sortes  de  confusions  et  n’aboutit 
qu’à  une  culture  superficielle  et  éphémère. 
Pour  une  élite  ces  complexités  même  et  ces 
contradictions  éveillent  le  sens  critique,  le 
besoin  de  juger  et  de  comparer,  l’habitude 
de  ne  se  décider  que  par  un  effort  person- 
nel de  l’esprit  et  de  la  volonté. 


1891 


LES  DISCIPLINES  FRANÇAISES 


LES  DISCIPLINES  FRANÇAISES 

Connaissant  ces  origines  et  cette  forma- 
tion intellectuelle,  nous  ne  nous  étonnerons 
plus  que  Miss  Mary  Cassatt,  vers  la  ving- 
tième année,  ait  éprouvé  le  désir  impérieux 
de  quitter  un  milieu  essentiellement  com- 
mercial pour  voyager  dans  la  vieille  Europe 
et  contrôler  ce  qu’on  lui  avait  dit  de  l’Es- 
pagne, de  l’Italie  et  de  la  France.  Elle  était 
assez  modeste  pour  se  sentir  le  besoin  de 
maîtres  intellectuels.  Elle  était  aussi,  sans 
le  savoir,  assez  orgueilleuse  pour  vouloir 
choisir  elle-même  ceux  à qui  elle  ferait  con- 
fiance. En  Italie,  en  Belgique  et  en  Es- 
pagne, elle  chercha  des  directions.  C’est  en 
France  qu’elle  trouva  l’équilibre  dont  elle 
avait  besoin.  Il  lui  plut  de  discipliner  son 
indépendance.  On  respire  dans  notre  pays 
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un  je  ne  sais  quoi  qui  incline  à la  mesure. 
Toute  notre  tradition  est  imbue  d’un  senti- 
ment d’ordre.  Nous  avons  une  tradition 
classique.  Elle  ne  se  confond  pas  du  tout 
avec  la  tradition  académique.  Miss  Mary 
Cassatt  se  plia  volontairement  aux  disci- 
plines françaises. 

Encore  ne  voulut-elle  s’y  plier  que  dans 
la  mesure  où  ces  tendances  ne  contrarie- 
raient pas  ce  qu’elle  pouvait  avoir  d’origi- 
nalité. Elle  était  et  elle  demeura  rebelle 
à toute  amitié  trop  prochaine,  à toute 
association  qui  exige  le  sacrifice  d’une  par- 
tie de  soi-même,  à tout  groupement  dont 
la  règle  essentielle  ne  serait  pas  la  par- 
faite indépendance  de  chacun  vis-à-vis  de 
tous. 

Ce  fut  un  hasard  qui  lui  fit  faire  la  con- 
naissance de  Degas.  Ce  grand  artiste  était 
l’ami  d’un  peintre  appelé  Tourny  qui  fai- 
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sait  pour  M.  Thiers  des  copies  de  tableaux 
célèbres  *. 

Ils  se  promenèrent  ensemble  au  Salon  de 
1874.  Tourny  conduisit  Degas  devant  le 
portrait  de  jeune  femme  ^ que  Miss  Mary 
Cassatt  y avait  envoyé  et  qu’elle  avait 
peint  à Rome.  Degas  s’arrêta  et  dit  : 

— C’est  vrai.  Voilà  quelqu’un  qui  sent 
comme  moi. 

La  première  exposition  des  Impression- 
nistes venait  de  s’ouvrir^.  Degas  trois  ans 
après  fit  avec  Tourny  une  visite  chez  Miss 
Mary  Cassatt  et  l’invita  à faire  partie  de 
ce  groupe.  Elle  accepta.  En  1879, 


1.  Qui  en  trop  grand  nombre  se  trouvent  aujourd’hui 
au  Louvre. 

2.  C’est  de  ce  portrait  que  Cham  fit,  dans  le  Journal 
amusant,  le  motif  d’une  de  ses  charges.  Ce  genre, 
d’ailleurs  anodin,  était  alors  en  faveur. 

3.  Avril  1874.  La  première  visite  de  Degas,  avec 
Tourny,  dans  l’atelier  de  Miss  Mary  Cassatt  est  de 
1877. 
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figure  parmi  les  exposants  de  l’Avenue  de 
l’Opéra. 

LE  CHOIX  D’UN  ORDRE  DE  SENTIMENTS 

Les  premières  œuvres  de  Miss  Mary 
Cassatt  nous  confirment  dans  l’opinion  que 
nous  nous  sommes  faite  de  son  extrême  in- 
dépendance. Ce  sont  des  œuvres  impar- 
faites, ce  ne  sont  pas  des  œuvres  d’imita- 
tion. S’il  est  vrai  qu’on  puisse  y découvrir 
quelque  réminiscence  de  Rubens  ou  du 
Corrège,  on  y découvre  aussi  les  éléments 
déjà  caractérisés  qui  allaient  composer  sa 
personnalité. 

Elle  s’est  assigné  presque  tout  de  suite  un 
domaine  propre.  Dès  ses  premiers  envois 
aux  Impressionnistes,  elle  se  différencia  de 
ses  camarades  par  des  particularités  de 
vision  qui  lui  sont  personnelles,  par  une 
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façon  de  dessiner  et  par  une  qualité  de 
sentiment  qui  lui  appartiennent  en  propre. 

L’instinct  a des  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  pas.  Il  se  peut  que  Miss  Mary  Cas- 
satt  ait  décidé  à peu  près  sans  s’en  rendre 
compte  du  choix  de  ses  sujets.  Sans  doute, 
ne  savait-elle  pas  que  ce  choix  était  défini- 
tif. En  réalité,  dès  le  début  de  sa  carrière 
elle  faisait  choix  d’wn  ordre  de  sentiment. 

Ce  qui  l’avait  séduite  dans  le  portrait  de 
jeune  fille  que  Degas  remarqua  (pour 
d’autres  raisons)  au  Salon  de  1874,  c’était 
d’avoir  éprouvé  devant  son  modèle  la  sen- 
sation vague  d’une  sorte  de  symbole  de  la 
jeunesse  en  sa  fleur.  A mesure  qu’elle  cher- 
cha à se  connaître  elle-même  et  à s’expri- 
mer, elle  fut  peu  à peu  amenée  à restreindre 
ses  recherches  autour  de  ce  sentiment  pri- 
mordial. Elle  désira  le  comprendre  autre- 
ment et  plus  intimement  que  qui  que  ce 
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soit.  Elle  désira  en  tirer  des  variations 
entièrement  nouvelles  de  formes,  de  mou- 
vements et  de  couleur,  elle  s’y  attacha,  elle 
s’y  consacra  et  peu  à peu  elle  en  vint  à 
peindre  presque  exclusivement  des  enfants 
et  des  mères*.  Ce  raccourci  d’humanité  était 
assez  riche  pour  n’être  jamais  épuisé.  Peut- 
être,  à plusieurs  reprises,  — quand  elle 
éprouvait  le  besoin  de  se  renouveler  — se 
leurra-t-elle  de  l’espoir  de  se  renouveler 
entièrement  et  de  s’adonner,  soit  au  por- 
trait, soit  au  nu,  soit  à la  composition  de 
personnages  combinés  entre  eux,  mais  une 
sorte  de  prédestination  la  ramena  constam- 
ment à cet  ordre  de  sentiment.  Elle  est  le 
peintre  des  enfants  et  des  mères.  Sur  l’infi- 
nie variété  de  ce  motif  inépuisable,  elle  a 

I.  Très  peu  de  peintres  — surtout  parmi  les  modernes 
— ont  su  interpréter  la  grâce  fragile  de  l’enfance.  A 
l’Exposition  des  portraits  d’enfants,  organisée  à Baga- 
telle, en  1910,  cette  indigence  fut  manifeste. 
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composé  des  variations  presque  innom- 
brables. Aucune  d’entre  elles  n’est  une  re- 
dite. Il  n’en  est  pas  d’insignifiante.  Quel- 
ques-unes sont  importantes  comme  une 
opinion  raisonnée  sur  ce  qu’il  y a d’essen- 
tiel dans  l’humanité. 

Dans  les  œuvres  des  grands  maîtres  la 
variété  de  sujets  n’est  souvent  qu'apparente. 
Les  plus  profonds,  les  plus  assurés  de  sur- 
vivre, aussi  longtemps  qu’il  y aura  des 
hommes  et  qui  aimeront  la  peinture,  sont 
ceux  qui  ont  exprimé  avec  perfection  quel- 
ques sentiments  d’ordre  général.  Faire 
sentir  le  point  de  vue  d’ensemble  d’après 
des  exemples  particuliers,  exprimer  une 
opinion  sur  la  société  où  l’on  vit  (et  sur  le 
monde  en  général)  à travers  l’interpréta- 
tion d’une  catégorie  particulière  de  sujets, 
résumer  et  comme  ramasser  toutes  ses  sen- 
sations, tous  ses  désirs,  toutes  ses  aspira- 
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tions  sur  une  seule  catégorie  de  motifs  con- 
crets, tout  cela  est  compatible  avec  la  variété 
du  sentiment,  avec  l’innombrable  variété 
des  sensations  picturales,  avec  le  renouvel- 
lement des  moyens  d’expression,  avec  des 
innovations  de  palette  et  des  nouveautés  de 
procédés  dans  l’exécution. 

Le  choix  de  Miss  Mary  Cassatt  impliquait 
un  souci  d’observation  psychologique,  de 
vastes  points  de  vue  généraux  rassemblés 
sur  des  visages  d’enfants,  des  recherches 
de  mouvement  dans  les  gestes  ou  les  atti- 
tudes et  toutes  les  variétés  d’observation 
purement  picturales.  Cependant  le  choix 
de  cet  ordre  de  sentiment  suffisait  à lui 
donner  dans  le  groupe  impressionniste,  une 
place  tout  à fait  à part.  Degas,  à propre- 
ment parler,  ne  faisait  pas  partie  de  ce 
groupe.  En  tous  cas,  son  ironie  amère,  la 
terrible  lucidité,  dans  ses  tableaux,  de  ses 
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jugements  sur  les  hommes,  la  cruauté  de  ses 
observations,  enfin  le  caractère  incisif  et 
saisissant  de  tout  son  œuvre  suffisent  à faire 
sentir  que  — dans  l’ordre  du  sentiment  — 
il  n’y  a rien  de  commun  entre  lui  et  Mary 
Cassatt. 

Les  autres  membres  du  groupe  étaient 
presque  tous  des  paysagistes.  Ils  avaient 
tant  d’aversion  pour  Tanecdote,  les  ta- 
bleaux d’histoire,  les  peintures  à sujets, 
qu’ils  en  étaient  arrivés  à concentrer  toute 
leur  attention  sur  l’étude  et  sur  l’interpré- 
tation, par  des  moyens  nouveaux,  des  va- 
riations de  l’atmosphère.  « La  qualité  du 
ton  dans  l’air  ! >>  voilà  six  mots  qui  résu- 
ment assez  bien  l’œuvre  de  Claude  Monet. 
Elle  a été  exécutée  d’un  point  de  vue  exclusi- 
vement pictural.  Très  peu  de  cérébralité, 
sauf  inconsciente  (parce  que  c'est  le  propre 
du  génie  que  de  dépasser  les  limites  que  lui 
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assigne  la  volonté)  encore  moins  d’intellec- 
tualité.  On  résume  à peu  près  l’essentiel  de 
ces  œuvres  avec  ces  deux  mots  : un  regard 
et  une  palette.  Pissarro  et  Sisley  travaillè- 
rent aussi  en  envisageant  la  nature  d’une 
manière  purement  visuelle.  Renoir  fut, 
dans  ce  groupe,  l’un  des  rares  peintres  de 
figures.  C’est  l’un  des  plus  grands  peintres 
de  notre  époque.  Cependant,  parmi  tant  de 
qualités  prestigieuses  qui  nous  permettent 
de  le  considérer  comme  un  des  plus  grands 
artistes  de  l’Ecole  française,  on  s’ingénie- 
rait en  vain  à découvrir  des  subtilités  de 
sentiment  ni  des  préoccupations  d’ordre 
psychologique.  Il  a été  un  prodigieux 
peintre  de  nu.  Il  a été  l’un  des  plus  grands 
interprètes  du  corps  féminin.  Il  a inventé 
sa  palette,  son  dessin,  il  est  d’une  person- 
nalité, d’une  originalité  primesautière  et 
ardente.  Il  a peint  trois  ou  quatre  mille  ta- 
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bleaux.  Il  n’en  est  pas  un  qui  soit  indiffé- 
rent. Il  s’est  exercé  sur  tous  les  sujets.  Il  a 
peint  dans  toutes  les  circonstances  et  pen- 
dant toute  sa  vie.  C’est  le  démon  ‘ de  la 
peinture  incarné  pour  un  siècle  ^ dans  une 
créature  humaine  tout  entière  tendue  vers 
cette  préoccupation  unique  : l’art  de  peindre. 
On  ne  voit  point,  cependant,  qu’il  ait  eu 
d’autre  pensée  que  de  vivre  par  ses  yeux  et 
d’exécuter  avec  virtuosité  dans  une  belle 
matière.  Le  sentiment  de  la  matière  est 
l’une  des  plus  grandes  qualités  de  Renoir. 
Cette  matière  est  admirable,  elle  est  d’une 
délicatesse  infinie,  souple,  grasse,  brillante, 
résistante.  C’est  un  enchantement.  Encore 
faut-il  constater  que  Renoir  aime  la  pein- 
ture pour  la  peinture,  la  matière  pour  elle- 

1.  To  SatfJLOv. 

2.  Renoir,  né  à Limoges  en  1841,  a aujourd’hui 
soixante-douze  ans. 
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même  et  que  ses  visages  de  femme  sont 
d’une  animalité  magnifique  mais  indé- 
niable. Les  impressionnistes,  dans  leur  en- 
semble, se  sont  passionnés  pour  les  féeries 
de  l’atmosphère,  pour  la  richesse  et  l’éclat 
de  la  palette.  Ils  sont  demeurés  étrangers  à 
la  peinture  d’expression  individuelle  de 
l’âme  humaine.  Miss  Mary  Gassatt,  dans 
ce  groupe,  est  une  exception. 

LA  CULTURE  INTELLECTUELLE 

Peut-être  était-elle  d’une  culture  intel- 
lectuelle plus  générale  et  plus  affinée  que 
ses  camarades  de  l’Exposition  de  1879. 
Elle  fut  l’amie  de  Mallarmé.  Huysmans  et 
Zola  l’admirèrent  sans  la  connaître  person- 
nellement. Elle  fut,  de  tout  temps,  une  li- 
seuse patiente,  une  passionnée  d’histoire  et 
d’archéologie.  Devant  les  spectacles  de  la 
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vie  son  émotion  n’a  pas  été  purement  vi- 
suelle, elle  a été  intellectuelle  et  sentimen- 
tale. On  sent  en  cette  artiste  un  regard  de 
peintre,  mais  aussi  une  intelligence  inter- 
rogatrice, et  particulièrement  attachée  aux 
problèmes  du  sentiment,  désireuse  de  s’éle- 
ver du  sujet  particulier  aux  idées  générales. 

Aussi,  dans  ce  groupe,  demeure-t-elle 
dans  une  certaine  mesure  une  isolée.  Elle  a 
eu  peu  de  relations  personnelles  avec  Ma- 
net ou  Renoir,  très  peu  aussi  avec  Sisley. 
C’est  le  hasard  d’une  résidence  d’été,  toute 
proche  de  celle  de  Pissarro,  dans  le  départe- 
ment de  l’Oise  qui  décida  entre  elle  et  Pis- 
saro  de  relations  de  voisinage.  Ils  travail- 
lèrent souvent  devant  le  même  motif. 
« Pissarro,  dit  Miss  Mary  Cassatt,  était  un 
tel  professeur  qu’il  eût  appris  aux  pierres 
à dessiner  correctement  ! » Cependant  elle 
ne  reçut  de  lui  aucun  conseil.  Pissarro 
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aura  été  surtout  un  paysagiste  et  Miss  Mary 
Cassatt  est  exclusivement  un  peintre  de 
figures.  Il  n’y  a pas,  dans  son  œuvre,  de 
paysage  qui  ait  été  peint  pour  lui-même. 
Le  jardin,  les  parcs  et  les  verdures  ne  sont, 
dans  ses  tableaux,  que  des  fonds  subordon- 
nés aux  figures. 

Or,  dans  aucun  de  ces  personnages,  on  ne 
pourrait  retrouver  quelque  trait  qui  puisse 
rappeler  Pissaro. 

Ajoutons  que  Miss  Mary  Cassatt  pendant 
la  plus  grande  partie  de  sa  carrière  n’a 
pas  été  une  voyageuse*.  Son  point  d’at- 
tache a toujours  été  Paris.  Cet  attachement 
pour  Paris  distingue  aussi  cette  artiste  des 
autres  impressionnistes  habitant  presque 
tous  la  campagne,  transportant  leur  cheva- 
let d’un  site  dans  un  autre,  vivant  la  vie  rus- 

I.  De  1874  à 1897  elle  n’a  pas  quitté  Paris  ou  ses  envi- 
rons. 


-6  46  ^ 


LA  CULTURE  INTELLECTUELLE 


tique  du  paysagiste  et  gardant  à la  vie  cita- 
dine en  général  et  à Paris  en  particulier,  je  ne 
sais  quelle  sourde  rancune.  Miss  Mary  Cas- 
satt  a aimé  Paris.  Elle  l’aime  toujours.  Elle 
ne  l’a  jamais  quitté.  Quand  elle  part  pour 
l’Égypte,  retourne  en  Italie  ou  en  Espagne, 
visite  les  provinces  de  France,  ces  voyages 
sont  pour  elles  un  repos  ou  une  distraction. 
Ce  sont  des  occasions  de  visiter  les  musées  *, 
d’affiner  sa  culture,  de  s’intéresser  aux 
hommes  et  aux  œuvres,  mais  ce  ne  sont  pas 
des  occasions  de  travail.  L’atmosphère  de 
rile  de  France  a été  nécessaire  à ses 
recherches.  Elle  n’a  guère  travaillé  en 
dehors  de  cette  atmosphère’".  Ses  modèles 

1.  On  prêle  à Claude  Monet  cette  boutade  ; « Je  n’ai 
pas  eu  le  temps  d’aller  au  Louvre  ».  Renoir  l’y  conduisit 
assez  souvent,  mais  presque  de  force.  Il  ne  regardait 
que  les  paysagistes.  Devant  les  Canaletto  il  s’étonnait 
(avec  raison)  que  les  barques  n’eussent  point  leur  reflet 
dans  l’eau.  Presque  tous  les  tableaux  l’ennuyaient. 

2.  De  la  maison  de  campagne  dans  l’Oise  où  elle 
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sont  presque  toujours  des  citadins.  Quand 
ce  sont  des  enfants  ou  des  femmes  de  la 
campagne,  un  raffinement  dans  la  couleur, 
certaines  notations  dans  les  expressions  de 
physionomie  suffisent  à prouver  qu’ils  ont 
été  vus  par  des  yeux  de  citadine. 

Voilà  sa  place  dans  le  groupe  impression- 
niste. D^’accord  avec  tous  les  autres  sur  la 
recherche  des  tons  vifs  et  brillants,  des 
accords  de  couleurs  nouveaux  et  imprévus, 
sur  certaines  particularités  de  composition 
ou,  à proprement  parler,  de  la  « mise  en 
toile  »,  sur  la  nécessité  de  n’accorder  rien 
à l’anecdote  ni  au  sujet  conventionnel,  sur 
le  réalisme  indispensable,  sur  une  notion 
scrupuleuse  de  la  conscience  artistique  qui 
exige  qu’on  ne  transcrive  jamais  que  des 

fait  chaque  année  de  longs  séjours  on  se  rend  en 
deux  heures,  en  automobile,  à son  domicile  parisien 
proche  des  Champs-Elysées. 
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émotions  sincèrement  éprouvées,  sur  l’obli- 
gation de  ne  travailler  que  directement 
d’après  nature,  Miss  Mary  Cassatt  se  dis- 
tingue de  tous  les  autres  par  la  qualité 
intellectuelle  de  ses  émotions  et  par  une 
sorte  de  lyrisme  sentimental  qui  ne  se  tra- 
duit, dans  son  oeuvre,  qu’à  travers  des 
visages,  des  gestes  ou  des  mouvements. 

Précisons  une  dernière  particularité.  Elle 
a souvent  travaillé  en  plein  air.  Degas  tra- 
vaillait dans  son  atelier. 

LES  ÉTAPES  DE  L’ÉVOLUTION 

L’œuvre  de  Miss  Mary  Cassatt,  pendant 
la  période  des  essais,  a été  élégante,  mais 
d’une  exécution  un  peu  molle.  Elle  s’est  dé- 
veloppée ensuite  en  profondeur  et  en  inten- 
sité d’abord  par  un  dessin  de  plus  en  plus 
nerveux  et  synthétique,  ensuite  par  une 
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interprétation  picturale  du  sentiment  qui 
devenait  plus  riche  et  plus  précieuse  à me- 
sure que  la  sensibilité  s’affinait,  que  les  yeux 
et  la  main  parvenaient  à une  virtuosité  plus 
grande.  Cependant  l’élan  et  l’instinct  furent 
toujours  contrôlés  et  contenus  par  une  rai- 
son constamment  en  éveil  et  une  conscience 
artistique  irréprochable.  Maîtresse  de  ses 
moyens  d’action,  sûre  de  sa  personnalité, 
elle  a ensuite  multiplié  les  études  rapides, 
les  ébauches,  les  notations  primesautières 
et  il  s’en  trouve  d’une  liberté  heureuse,  d’une 
aisance  et  d’une  qualité  intellectuelles  et  pic- 
turales délicieuses. 

Quand  on  veut  embrasser  d’un  regard 
l’ensemble  de  cet  œuvre  abondant  et  pour- 
suivi avec  ténacité  pendant  plus  de  qua- 
rante ans,  on  croit  pouvoir  distinguer  les 
étapes  de  cette  évolution.  A partir  de  1874, 
les  essais  se  précisent,  le  dessin  se  resserre. 
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le  trait  devient  plus  nerveux  et  plus  incisif. 
Miss  Mary  Cassatt  se  cherche  elle-même 
et  elle  se  cherche  par  le  dessin.  Dans  une 
certaine  mesure  elle  réfrène  une  qualité 
naturelle  dont  elle  se  sentait  sûre  et  dont 
elle  savait  bien  qu’elle  tirerait  un  jour  de 
beaux  effets:  le  don  de  voir  en  coloriste.  Ce 
don  implique  le  plaisir  de  se  complaire  à 
l’analyse  .subtile  des  complexités  quasi 
imperceptibles  des  nuances  et  la  joie  de 
regarder  par  taches,  de  ramener  à des 
valeurs  colorées  les  personnes,  les  objets  ou 
les  paysages. 


De  toutes  les  qualités  dont  se  compose 


sortes.  C’est  le  plus  brillant  et  le  plus  sédui- 


re don  de  voir  par  la  couleur. 


l’art  de  peindi 
est,  pour  ceh 
agréable  et  le 
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sant  de  tous  les  dons.  Il  est  souvent  départi 
même  à ceux  qui  ne  se  consacrent  pas  à la 
peinture  et  c’est  pour  eux  une  source  infinie 
d’émotions  heureuses.  Regarder  la  nature 
du  point  de  vue  couleur,  assister  chaque  jour 
au  miracle  quotidien  des  aubes,  des  midis, 
des  crépuscules  et  des  enchantements  noc- 
turnes, voir  en  tout  objet  sa  vibration  lumi- 
neuse, se  complaire  devant  certains  bleus, 
certains  rouges,  certains  verts  ou  certaines 
nuances  complexes,  fugitives,  presque  éva- 
nescentes, parce  qu’elles  correspondent,  à 
certaines  heures  ou  dans  certaines  circons- 
tances, à des  nuances  de  sensibilité  qui  nous 
sont  propres,  voilà  un  premier  stade  de 
l’évolution  du  talent.  Beaucoup  ne  le  dépas- 
■°Cvi  't?s.  01  server  de  quoi  se  composent  et 
■'3te  ans,  on  basent  les  unes  sur  les  autres 
les  in.?^>  rMfp-  évôi*nibinaisons  de  couleurs 
et  de  tons,  procéder  par  analyse,  interroger 
52 
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les  spectacles  de  la  nature  comme  on  s’in- 
terrogerait soi-même,  voilà  une  source 
intarissable  d’émotions  heureuses!  Quand 
on  est  enfant  on  sent  par  la  couleur  bien 
plus  que  par  la  forme,  le  mouvement  ou  la 
ligne. 

Pendant  la  jeunesse,  on  se  hausse  dif- 
cilement  à une  vision  plus  analytique  et 
plus  approfondie  des  spectacles  visibles  et 
beaucoup  n’y  parviennent  jamais.  C’est  le 
propre  d’une  culture  déjà  très  avancée  que 
de  savoir  analyser  ses  sensations.  On  ne 
parvient  à en  prendre  conscience  peu  à peu 
que  par  un  effet  de  réflexion  continuel  et 
méthodique.  Savoir  rassembler  dans  une 
synthèse  objective  les  éléments  disparates 
dont  se  composent  les  sensations  constitue 
le  dernier  terme  de  l’évolution . Il  n’est  donné 
qu’à  un  bien  petit  nombre  d’artistes  de  pou- 
voir y parvenir. 
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Les  peintres  n’échappent  pas  à cette 
règle  générale. 

Fatigués  de  penser , d’analyser  et  de 
réfléchir,  beaucoup,  dans  un  âge  avancé, 
se  complaisent  à jouir  de  la  couleur  par  la 
couleur.  Ils  renoncent  à compliquer  ce  plai^ 
sir  primordial,  d’une  analyse  subtile.  Ils 
s’y  abandonnent  paresseusement.  Et  l’on 
voit  des  peintres  de  figures  devenir  paysa- 
gistes et  s’abandonner  peu  à peu  à des  émo- 
tions purement  visuelles,  élémentaires  et 
superficielles. 

C’est  pourquoi  la  meilleure  partie,  dans 
l’œuvre  des  peintres,  est  d’ordinaire  celle 
de  la  maturité.  Ce  n’est  presque  jamais  au 
début  d’une  carrière  que  la  volonté  con- 
sciente intervient  dans  le  plaisir  des  yeux, 
le  décompose,  le  gouverne,  l’astreint  à des 
lois  supérieures,  l’enrichit  et  le  complète  par 
l’interprétation  des  émotions  visuelles  qui 
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proviennent  de  la  beauté  des  lignes  ou  de 
leur  caractère,  de  l’harmonie  des  formes,  de 
la  délicatesse  du  modelé,  du  sentiment  rai- 
sonné des  valeurs  qui  assignent  à chaque 
chose  sa  place  dans  la  nature  ou  dans  le 
tableau.  Charme  insaisissable  — et  si 
difficile  à transposer  sur  la  toile  — de  l’en- 
veloppe atmosphérique  ! 

La  nécessité  du  dessin. 

Ce  don  de  voir  par  la  couleur  et  d’en 
jouir,  comporte  pour  les  peintres  un  danger 
grave.  C’est  un  plaisir  délicieux,  mais  cela 
peut  aussi  être  un  plaisir  facile.  Ne  voir  que 
par  la  couleur,  c’est  souvent  ne  regarder 
et  ne  peindre  que  d’une  manière  superfi- 
cielle. Cela  peut  provenir  d’une  certaine 
paresse  d’esprit.  Beaucoup  se  sont  fait  illu- 
sion parce  que  leur  main  a été  laborieuse 
et  que  le  nombre  de  leurs  tableaux  est 
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devenu  considérable.  C’est  cependant  d’un 
esprit  paresseux  (ou  mal  doué)  que  de  ne 
pas  poursuivre,  au  delà  du  plaisir  de  la  sen- 
sation colorée,  la  recherche  des  lignes,  des 
formes  et  du  mouvement  qu’on  peut  dési- 
gner par  ce  mot  « le  dessin  » afin  de  mettre 
les  qualités  de  couleur  au  service  d’idées  ou 
de  sentiments  qui  peuvent  être  importants 
et  universels.  C’est  une  tentation  que  de  s’en 
tenir  à l’aspect  extérieur  des  choses  sans 
s’astreindre  à saisir  sous  les  apparences  la 
structure  intime  et  pour  ainsi  dire  anato- 
mique de  chaque  objet.  Cette  recherche 
profonde  est  le  propre  du  dessin. 

Il  semble  que  Miss  Mary  Cassatt  ait  eu 
le  pressentiment  de  ce  danger.  Son  adoles- 
cence avait  été  grave.  Elle  entrait  dans  la 
carrière  artistique  avec  un  respect  sans 
limite  pour  les  grands  artistes  anciens  et 
pour  les  peintres  modernes  qu’elle  recon- 
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naissait  pour  maîtres.  Elle  était  naturelle- 
ment modeste.  Loin  de  se  laisser  aller  à sa 
facilité  de  travail,  à sa  virtuosité  naturelle, 
elle  sentit  la  nécessité  de  se  rassembler,  de 
se  concentrer,  de  pénétrer,  sous  les  appa- 
rences colorées,  les  réalités  de  volume,  de 
mouvement,  de  ligne  et  de  sentiment.  Pré- 
cisément parce  qu’elle  était  femme  et  natu- 
rellement portée  vers  le  joli  et  le  gracieux, 
elle  se  donna  les  maîtres  les  plus  sévères, 
les  plus  propres  à brider  son  tempérament, 
en  ce  qu’il  pouvait  avoir  de  facile  et  de 
superficiel.  Elle  sentit  qu’elle  devait  se  déve- 
lopper en  dessin  et  en  profondeur.  L’admi- 
ration profonde  pour  Degas,  le  contact 
presque  quotidien  qu’elle  s’imposa  avec  ses 
œuvres  les  plus  graves  nous  sont  le  sûr 
garant  de  cet  état  d’esprit. 
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Pendant  longtemps  Degas  a été  le  juge 
des  œuvres  de  Miss  Mary  Cassatt. 

Les  toiles  où  se  devine  la  préoccupation 
de  se  concilier  la  neutralité  bienveillante 
de  ce  justicier*  sont  dans  l’œuvre  de  Miss 
Mary  Cassatt  les  plus  anciennes.  Ce  sont 
aussi  les  plus  concises  et  les  plus  énergiques. 
Éloquence  d’un  trait  nerveux  délimitant  un 
contour  en  faisant  saillir  le  volume  et  en 
suggérant  une  impression  de  modelé  tout 
en  laissant  subsister  « l’enveloppe  » c’est-à- 
dire  le  je  ne  sais  quoi  d’atmosphérique  qui 
se  joue  autour  de  chaque  objet  dans  la 
nature  ! 


I.  Admirateur  bourru  et  quelque  peu  misogyne, 
Degas,  un  jour,  devant  un  tableau  de  Miss  Cassatt,  très 
rigoureusement  précis,  murmura  non  sans  aigreur  : Je 
n’admets  pas  qu’une  femme  dessine  aussi  bien  que  cela  ! 
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Miss  Mary  Cassait  n’est  parvenue  que 
progressivement  à cette  sûreté  de  vision  et 
à cette  maîtrise  consciente  de  la  main. 

Au  Salon  de  1882  Manet  avait  envoyé 
un  portrait  de  jeune  femme  qu’il  avait  inti- 
tulé le  Printemps  et  pour  lequel  avait  posé 
une  jeune  actrice  M"'  Demarsy.  On  l’ap- 
pelle aussi  la  Femme  à V Ombrelle.  Le  suc- 
cès de  ce  portrait  fut  éclatant.  C’est  — disait 
Huysmans  — un  portrait  charmant  où 
l’huile  prend  des  douceurs  de  pastel.  Ce  fut 
peut-être  le  succès  le  moins  contesté  de 
Manet.  Il  était  à la  veille  de  la  mort. 

Si  nous  comparons  la  photographie  de 
ce  tableau  à la  photographie  du  portrait  de 
sa  sœur  par  Miss  Mary  Cassait,  nous  sen- 
tons entre  ces  deux  portraits  une  certaine 
analogie.  Or,  le  portrait  de  sa  sœur  par  Miss 
Mary  Cassait  a été  peint  en  1879.  La  com- 
paraison des  œuvres  atteste  d’ailleurs  dans 
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la  vision  et  dans  le  sentiment  des  diffé- 
rences foncières.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de 
s’attarder  à ce  rapprochement  si  ce  n’est 
pour  préciser  rapidement  dans  quelle  at- 
mosphère intellectuelle  Mis  Mary  Cassatt 
composa  ses  premières  oeuvres.  Elle  aima 
Manet  avant  qu’il  fût  à la  mode  et  elle  s’ins- 
pira de  ses  leçons  dans  la  mesure  où  ces 
leçons  étaient  compatibles  avec  les  qualités 
particulières  de  son  tempérament  et  de  sa 
sensibilité.  Influence  peu  profonde  et  plutôt 
générale  que  particulière,  mais  dont  on  re- 
trouverait des  vestiges  dans  le  souci  cons- 
tant de  s’écarter  de  toute  peinture  conven- 
tionnelle en  général  et  de  toute  peinture 
d’histoire  en  particulier,  dans  la  préoccu- 
pation de  saisir  les  caractères  individuels  de 
son  temps  et  de  l’exprimer  avec  des  moyens 
nouveaux  propres  à cette  époque,  enfin  dans 
certaines  façons  de  « mettre  en  toile  ».  A 
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l’appui  de  cette  dernière  observation,  on 
peut  faire  un  rapprochement  entre  la  Bar- 
que de  Miss  Cassatt  qui  date  de  1 894,  peinte 
à Antibes,  et  le  tableau  célèbre  de  Manet, 
En  Bateau.  Ce  tableau  avait  été  exposé  au 
Salon  de  1879  et  n’avait  été  accepté  ni  par 
l’opinion  publique,  ni  par  la  critique.  Il  cho- 
quait les  habitudes  du  temps.  Miss  Mary 
Cassatt  l’aima  et  le  tableau  ayant  passé  de 
main  en  main,  elle  eut  la  joie  d’en  conseiller 
l’acquisition  à l’une  de  ses  amies,  M“®  Have- 
meyer  de  New-York,  qui  lui  donna  dans  sa 
collection  une  place  d’honneur. 

Il  est  nécessaire  de  se  rappeler  la  Barque 
de  Miss  Cassatt  quand  on  veut  étudier  la 
technique  de  ce  peintre,  la  façon  dont  elle 
distribue  les  masses  colorées  pour  aboutir 
à un  effet  d’ensemble  et  nous  trouverons 
dans  ce  tableau  l’occasion  de  préciser  en 
quoi  consiste  son  exécution  « décorative  ». 
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Dès  maintenant,  il  est  intéressant  de  signa- 
ler dans  la  mise  en  toile  de  ces  personnages, 
dans  la  façon  dont  le  canot,  coupé  en  deux 
par  le  cadre,  s’avance  vers  le  milieu  du 
tableau  et  se  détache  sur  le  bleu-vert  de  l’eau 
et  aussi  dans  la  façon  de  placer  à l’avant  le 
personnage  principal,  une  certaine  simili- 
tude avec  VEn  Bateau  de  Manet.  Il  est  flat- 
teur pour  Miss  Mary  Cassatt  d'avoir  été 
des  premières  à apprécier  les  qualités  si 
importantes  de  Manet  et  il  est  honorable 
pour  elle  d’avoir  suffisamment  sauvegardé 
sa  propre  personnalité  pour  que  le  rappro- 
chement accuse  seulement  des  parentés 
d’esprit  et  des  analogies  qui  ne  touchent  en 
rien  au  fond  de  l’œuvre. 

A propos  de  quelques-unes  des  œuvres 
de  début  et  notamment  à propos  d’un  por- 
trait de  sa  sœur*,  assise  dans  un  intérieur 

I.  Qui  date  de  1879. 
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en  robe  rose  d’un  ton  très  délicat,  très 
tendre,  très  chatoyant,  quelques-uns  ont 
cru  pouvoir  établir  un  rapprochement  avec 
les  œuvres  de  Berthe  Morisot.  Morisot 
et  Miss  Cassatt  exposèrent  en  effet  dans  le 
même  groupe  et  respirèrent  la  même  at- 
mosphère. Si  l’on  veut  absolument  établir 
entre  elles  un  rapprochement,  il  faut  cons- 
tater qu’elles  eurent  toutes  deux  pour  cer- 
tains maîtres,  d’ailleurs  méconnus  à leur 
époque,  la  même  prédilection.  Cependant 
les  différences  de  tempérament  et  de  carac- 
tère se  manifestèrent  rapidement.  En  cau- 
sant avec  un  autre  peintre  à l’Exposition 
de  1879  devant  les  œuvres  de  ces  deux 
émules,  Gauguin  si  sensible  à la  couleur  et 
si  passionné  pour  l’originalité  décida  : 
« Miss  Cassatt  a autant  de  charme,  mais 
elle  a plus  de  force.  » 

A trente  ans  de  distance,  nous  souscri- 
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vons  à cette  opinion.  Dans  tous  les  tableaux 
de  Miss  Cassatt  et  notamment  dans  chacun 
de  ceux  qui,  dans  une  certaine  mesure,  peu- 
vent se  rapprocher  de  ceux  de  Manet  ou  de 
Berthe  Morisot,  il  y a en  effet  des  accents 
de  vigueur  qui  n’appartiennent  qu’à  Miss 
Cassatt  et  qui  les  marquent  d’un  sceau  per- 
sonnel. Dans  ce  portrait  de  sa  sœur  re- 
gardez, par  exemple,  la  vigueur  des  larges 
stries  noires  et  grises  qui  modèlent  le  bas- 
côté  du  fauteuil  et  qui  font  tourner  le  renflé 
du  gros  bourrelet  d’appui  en  lui  donnant  son 
volume,  sa  consistance,  sa  couleur  propre  et 
son  accent  de  vérité  précise*.  C’est  du  Mary 
Cassatt  et  ce  n’est  que  du  Mary  Cassatt. 

I.  Les  parties  faibles  sont  au  contraire,  la  jardinière, 
dont  le  modelé  manque  de  séduction . Placée  derrière 
le  visage,  elle  ne  lui  donne  pas  un  fond  significatif  ni 
très  agréable.  La  nature  morte  est  très  sommaire. 

Les  tons  de  la  robe  sont  plus  délicats  que  vigoureux 
et  n’accusent  peut-être  pas  suffisamment  les  réalités  du 
corps  et  plus  particulièrement  des  jambes. 
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Eleanor,  Countess  of  Lauderdale,  was  the  only  ’ ’ heiress  o 

ony  Todd,  who  was  appointed  Secretary  of  the  in  1782 

married  James,  Lord  Maitland,  afterwards  the  8th 

-n  of  the  Rt.  Hon.  the  Earl  of  Lauder  * Ca 

der,  N.  B. 
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On  retrouvera  ces  accents  de  vigueur  et 
cette  façon  nouvelle  d’exécuter  en  quelques 
taches  larges  et  justes  dans  le  coussin  en 
bourrelet  d’un  canapé  rayé  de  jaune  qui  se 
détache  sur  le  fond  gris  clair  du  portrait 
d ’une  Américaine* , belle-sœur  d’une  amie  de 
l’artiste  et  qu’on  pourrait  appeler  « le  por- 
trait sombre  ».  Ce  portrait  date  de  1878.  La 
grande  tache  vert  foncé  du  vêtement  de  cette 
jeune  femme  assise  est  riche  en  reflets  et 
composée  de  touches  heureuses  dont  les 
tons  divers  se  fondent  avec  bonheur.  Le 
visage  est  lumineux  et  très  délicat.  Le  fond 
clair  fait  bien  valoir  les  délicatesses  de  cette 
harmonie  puissante  et  sobre. 

La  personnalité  s’accentue  dans  un  se- 
cond portrait  de  sa  sœur,  fait  à Marly  en 
1880,  et  exposé  au  groupe  des  Impression- 
nistes en  1881 . 

I.  A appartenu  à M.  Vollard. 
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Elle  est  représentée  de  profil,  assise  dans 
un  jardin,  coiffée  d’une  sorte  de  charlotte 
blanche,  vêtue  d’une  robe  bleue  où  se 
mêlent  des  accents  vifs  et  les  deux  mains 
rapprochées  pour  travailler  « au  crochet  ». 
Derrière  elle  sont  indiquées  les  fenêtres  à 
meneaux  blancs  d’une  maison  de  campagne 
anglaise  et  une  bordure  de  plantes  vertes 
piquée  de  fleurs  rouges  coupe  la  toile 
presque  en  diagonale.  Cette  « mise  en 
toile  » et  surtout  cette  diagonale  de  verdure 
piquée  de  rouge  passait  à cette  époque  pour 
une  audace.  Les  traditionnalistes  préfé- 
raient une  mise  en  toile  plus  calme.  Les 
lignes  formant  des  angles  aigus  paraissaient 
inharmoniques. 

Ce  portrait  atteste  un  progrès  considé- 
rable. C’est  toujours  très  joli  et  très  tendre, 
mais  on  sent  que  la  personnalité  se  forme, 
s’accentue,  va  enfin  prendre  son  essor. 
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Les  qualités  essentielles  qui  se  révèlent 
dans  ces  œuvres  déjà  importantes  mais  qui 
en  font  pressentir  d’autres  plus  complètes 
sont  d’abord  la  délicatesse  de  la  vision,  une 
grâce  naturelle,  un  besoin  de  tendresse  et 
un  élan  du  cœur.  Ces  qualités  s’aviveront 
plus  tard  d’un  accent  plus  énergique,  d’une 
conscience  mieux  maîtresse  d’elle-même, 
d’une  vision  aussi  délicate  et  devenue  plus 
riche  et  d’un  goût  plus  affiné  dans  le  choix 
des  costumes.  L’artiste  peindra  toujours 
d’après  le  modèle  vivant  et  vêtu  à la  mode 
de  son  temps,  mais  elle  choisira  peu  à peu 
dans  ces  costumes  à la  mode  ce  qu’il  y aura 
de  caractéristique  et,  par  conséquent, 
d’éternel  pour  éliminer  d’instinct  les  exa- 
gérations qui,  en  peu  de  temps,  cessent 
d’être  intéressantes  pour  devenir  ridicules. 
A quelle  date  peut  avoir  été  fait  le  portrait 
noir  au  profil  anguleux  dont  les  manches  à 
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gigot  énormes  et  le  corsage  étriqué  commu- 
niquent au  portrait  un  air  étroit  et  disgra- 
cieux ? De  tels  tableaux,  tout  intéressants 
qu’ils  soient  à d’autres  points  de  vue,  ne 
sont  à nos  yeux  que  des  points  de  départ, 
des  documents  qui  marquent  une  étape. 
Dans  ces  tableaux  de  début  il  y a plus 
d’exactitude  que  de  vérité,  pas  assez  de 
liberté.  Les  moyens  d’expression  sont  in- 
suffisants. Ce  sont,  en  résumé,  des  œuvres 
d’un  art  délicat  et  sincère  mais  sommaire 
et  dénué  de  l’accent  énergique  qui  allait 
caractériser  les  œuvres  de  la  belle  période. 

LE  RÉALISME 

L’un  des  moyens  que  Miss  Mary  Cassatt 
employa  pour  se  discipliner  elle-même  fut 
de  brider  son  élan  sentimental  et  sa  ten- 
dance naturelle  vers  l’art  gracieux  pour  se 
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soumettre  à un  réalisme  sévère.  Ce  réalisme 
s'accordait  aussi  étroitement  avec  son 
admiration  pour  Manet,  Courbet  et  Degas 
qu’il  ne  s’accordait,  mais  peut-être  à son 
insu,  avec  les  théories  naturalistes  que 
Zola  et  Huysmans  s’évertuaient  à faire 
prévaloir  sur  la  littérature  de  salon.  Par  op- 
^ position  avec  les  prétendus  sujets  nobles, 
les  écrivains  naturalistes  choisissaient  de 
préférence  leurs  sujets  dans  le  peuple. 

Octave  Feuillet  dans  le  roman  et  Bou- 
guereau  dans  la  peinture  étaient  en  posses- 
sion du  succès.  L’art  joli  était  à la  Mode. 
Zola  et  ses  amis  d’un  côté,  Courbet  et  ses 
|i  ‘ ‘ admirateurs  de  l’autre  mettaient  une  cer- 
; taine  ostentation  à froisser  et  même  à bru- 
i taliser  le  lecteur  par  des  vulgarités,  parfois 
même  des  grossièretés. 

’ Par  leur  désir  de  retour  à la  nature,  par 
leur  aversion  pour  le  beau  conventionnel  et 
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par  leurs  affinités  électives  avec  Manet  et 
Courbet,  les  impressionnistes  et  Degas  lui- 
même,  si  réfractaire  à toute  influence  et 
surtout  à toute  suggestion  littéraire,  furent 
entraînés.  Miss  Mary  Cassatt  ne  put  y 
échapper.  Elle  retira  d’ailleurs  de  cette  fré- 
quentation directe  de  la  réalité,  des  avan- 
tages inestimables.  Ce  ne  sont  point  les 
œuvres  de  son  style  naturaliste  qui  sont  les 
plus  belles,  bien  qu’elles  aient  une  saveur 
et  un  accent  qui,  à nos  yeux,  leur  donnent 
un  très  grand  prix  — mais  ce  sont  les 
œuvres  de  cette  période  qui  lui  ont  permis 
plùs  tard  de  ne  pas  perdre  le  contact  avec 
la  réalité  même  quand  il  lui  plut  de  se 
livrer  à une  certaine  fantaisie  ou  à un  élan 
sentimental. 

Parmi  les  plus  anciennes  des  œuvres  qui 
nous  révèlent  cette  décision  — instinctive 
ou  raisonnée,  la  question  est  sans  intérêt  — 
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s’accusent  des  traits  de  caractère  nouveaux 
et  importants. 

Regardons  par  exemple  les  deux  femmes 
lisant  — dans  un  grand  album  dont  nous 
ne  voyons  que  la  tranche  et  le  dos  — et  qui 
date  de  1896. 

Le  cadre  les  coupe  à peu  près  à mi-poi- 
trine. Tout  l’intérêt  se  concentre  sur  les 
visages,  l’un  de  profil,  l’autre  presque  de 
face  et  placés  en  projection  l’un  sur  l’autre, 
de  façon  à ce  que  nous  n’apercevions  que 
la  partie  la  plus  expressive  du  visage  de  la 
seconde,  je  veux  dire  les  yeux,  le  nez,  la 
bouche  et  une  partie  des  cheveux.  Ce  ne 
sont  pas  des  portraits  bien  que  très  proba- 
blement la  ressemblance  existe.  Ce  sont 
des  études  de  caractère  physionomique  des 
femme  du  peuple  en  général  et  ce  sont 
surtout  des  études  de  la  réalité.  Le  fond, 
très  sacrifié,  se  compose  d’un  peu  d’eau  à 
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côté  d’un  peu  de  verdure  où  s’érige  un  petit 
arbre,  probablement  un  érable.  Ce  qu’il  y a 
d’intéressant  dans  ces  deux  têtes,  c’est  la  sin- 
cérité qu’elles  nous  révèlent.  Aucun  arran- 
gement, on  sent  une  sorte  de  défiance  contre 
tout  ce  qui  pourrait  donner  une  impression 
de  grâce.  L’étude  directe  de  la  réalité,  l’ob- 
servation du  caractère,  la  notation  du  détail 
vrai.  C’est  un  document  humain  (comme  on 
disait  à cette  époque)  saisi  sur  le  vif.  Aussi 
le  modelé  serre-t-il  de  près  la  ressemblance 
exacte.  Regardez  les  asymétries  des  visages, 
la  forme  du  nez,  la  forme  de  la  bouche  et  ce 
petit  trait  à la  commissure  des  lèvres  que  l’on 
sent  manifestement  saisi  sur  la  réalité,  ob- 
servez l’expression  des  yeux  aussi  peu  idéa- 
lisés que  possible.  Tout  est  sacrifié  au  sé- 
rieux. L’auteur  se  soumet  à une  réalité 
dépourvue  de  toute  séduction.  Les  corsages 
sont  si  modestes  qu’ils  en  sont  presque  pau- 
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vres.  La  coiffure  se  compose  de  cheveux 
simplement  tirés  en  arrière,  sans  aucun 
arrangement.  La  couleur  elle-même  est  su- 
bordonnée à une  impression  de  gravité  atten- 
tive et  de  conscience  véridique.  Ce  tableau 
est  un  document.  Il  est  solidement  et  sérieu- 
sement établi.  Il  faut  des  yeux  affinés  pour  y 
reconnaître  la  main  d’une  femme. 

A peu  près  de  la  même  époque,  une  jeune 
mère,  femme  du  peuple,  les  cheveux  tirés 
en  arrière  de  la  même  façon  et  vêtue  d’un 
corsage  foncé  largement  échancré  autour 
du  cou  regarde  sans  penser,  tenant  contre 
son  épaule  et  contre  son  cou  un  bel  enfant 
qui  regarde  le  spectateur.  Même  soumission 
à la  réalité,  même  défiance  de  la  séduc- 
tion, du  charme  et  même  de  toute  grâce. 
Miss  Cassatt  travaille  pour  elle-même.  Elle 
veut  faire  vrai,  simple  et  vigoureux.  Elle  y 
réussit.  Remarquons  cependant  qu’avec  un 
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peu  plus  d’expérience  et  de  savoir,  elle 
prend  aussi  plus  de  liberté.  Un  sentiment 
maternel  relie  entre  elles  toutes  les  qualités 
purement  picturales  de  ce  tableau.  La  main 
est  naturelle  et  enveloppante.  Le  petit  bras 
potelé  dit  l’abandon  et  la  tendresse.  Le 
visage  de  l’enfant  est  tranquille  et  affec- 
tueux. Le  visage  de  la  mère  est  sans  pen- 
sée mais  recueilli,  paisible  et  dévoué.  Il  n’y 
a pas  encore  une  recherche  très  personnelle 
ni  très  artiste  de  lignes  combinées  d’une 
façon  nouvelle,  les  rapports  de  tons  ne  sont 
que  véridiques  et  justes,  mais  il  y a un 
sérieux,  une  gravité  et  un  recueillement  qui 
en  arrivent  à être  émouvants. 

Les  modelés  des  visages  sont  si  justes 
qu’ils  en  sont  touchants.  On  commence  à 
sentir  un  accent  neuf.  C’est  une  person- 
nalité de  peintre  qui  s’enrichit  par  le  tra- 
vail et  par  l’observation,  mais  qui  a le 
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désir  d’exprimer  aussi  son  élan  sentimental. 

Un  troisième  tableau  nous  montre  l’ar- 
tiste aussi  sérieuse,  aussi  grave,  mais  déjà 
libérée  d’un  je  ne  sais  quoi  de  strict  et  d’ap- 
puyé  qui  est  indéniable  dans  les  deux 
tableaux  précédents.  L’artiste  commence  à 
traduire  sa  propre  sensibilité  avec  une 
liberté  plus  grande  et  un  sens  artiste  plus 
allègre,  sans  toutefois  perdre  avec  la  réa- 
lité les  plus  intimes  contacts. 

Voici  une  jeune  mère  coiffée  de  la  même 
façon,  vêtue  d’un  corsage  gris,  les  manches 
bouffant  aux  épaules  et  qui  penche  la  tête 
presque  en  profil  perdu  vers  un  bébé  vêtu 
lui  aussi  de  blanc  et  qui  la  regarde  avec  de 
grands  yeux  tendres.  La  toile  date  de  1896. 
Cette  fois  on  voit  les  deux  mains  de  la  mère 
et  elles  se  nouent  autour  du  corps  de  l’enfant 
dans  une  étreinte  d’une  infinie  tendresse. 
On  voit  aussi  les  charmantes  menottes  de 
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Tenfant  et  ses  bras  potelés.  Ils  sont  de  la 
plus  extrême  ingénuité.  Et  nous  consta- 
tons une  recherche  de  plus  en  plus  person- 
nelle dans  l’arrangement  des  lignes.  Le 
geste  puéril  de  l’enfant  s’appuyant  la  joue 
gauche  sur  son  petit  poignet  replié,  l’épaule 
gauche  de  la  mère  beaucoup  plus  haute  que 
l’épaule  droite,  la  façon  de  faire  se  couper 
en  angles  inattendus  les  lignes  principales 
du  sujet,  tout  cela  est  déjà  d’une  vision  très 
personnelle  et  d’une  modernité  très  curieuse. 

Moins  exact  que  les  deux  autres,  ce 
tableau  est  aussi  sincère  et  il  est  plus 
« vrai  » dans  le  sens  général  du  mot  parce 
que  l’expression  va  plus  loin  que  l’aspect 
momentané  pour  atteindre  aux  sources  plus 
profondes  d’une  vérité  plus  générale  et  par 
conséquent  plus  durable. 

Du  même  caractère  sont,  entr’autres  ta- 
bleaux, la  mère  (coiffée  de  la  même  façon)  au 
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corsage  très  simple  et  même  pauvre,  dont  le 
visage  se  présente  en  profil  perdu  et  que 
regarde,  en  la  tenant  par  un  pli  du  vêtement, 
son  garçonnet  aux  cheveux  rabattus  sur  le 
front,  debout,  et  vêtu  d’une  blouse  noire 
d’écolier.  Le  tableau  est  de  i8g3. 

Notons  encore  pour  bien  préciser  ce  style 
« réaliste  » un  tableau  qui  date  de  1 896  et 
qui  représente  une  mère  aux  cheveux  lisses 
et  chignon  noir,  assise,  et  qui  tient  appuyé 
contre  son  visage  (dont  nous  ne  voyons  que  le 
profil)  son  enfant  assis  sur  son  bras  gauche. 

L’AU-DELA  DU  RÉALISME  LITTÉRAL 

A mesure  qu’elle  acquérait  plus  d’aisance 
et  plus  de  liberté  sans  toutefois  sacrifier  le 
respect  de  la  réalité  qui  est,  pour  elle,  l’une 
des  formes  de  la  probité.  Miss  Cassatt  se 
rapprochait  peu  à peu  des  grands  maîtres 
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de  toutes  les  époques.  On  peut  qualifier  de 
chef-d’œuvre  la  jeune  mère  assise,  vêtue 
d’un  corsage  noir  largement  ouvert  sur  la 
chemise,  la  poitrine  demi-nue,  et  donnant 
le  sein  à un  gros  bébé  en  chemise  qui 
aspire,  extatique,  en  la  regardant  dans  les 
yeux,  la  vie  fluide  et  tiède.  Très  artiste 
de  lignes  et  très  juste  de  mouvement,  ce 
tableau  est  aussi  d'une  délicatesse  de  coloris 
et  d’un  éclat  admirables.  L’opposition  entre 
les  gris  blancs  de  la  chemise  et  les  tons  plus 
sombres  du  corsage,  les  délicatesses  du 
modelé  dans  les  visages,  dans  la  poitrine, 
par-dessus  tout  l’intensité  du  sentiment 
d’amour  maternel  et,  chez  l’enfant,  de  vie 
élémentaire  et  ardente,  enfin  une  tendresse 
extrême  partout  répandue  tout  cela  est  d’une 
grande  artiste  et  d’un  grand  cœur.  Voilà  un 
chef-d’œuvre.  Il  date  de  1899. 

Les  avantages  de  la  discipline  que  s’im- 
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posa  Miss  Mary  Cassait  sont  devenus  écla- 
tants. Elle  retira  de  ce  réalisme  sévère  des 
bénéfices  de  tout  ordre.  L’un  d’entre  eux, 
c’est  une  précision  de  plus  en  plus  nette 
de  la  vision.  Par  une  élimination  pro- 
gressive elle  en  arrive  à inventer  des  com- 
binaisons de  lignes  qui  sont  rigoureuse- 
ment expressives  et  qui  lui  appartiennent 
en  propre. 

Si  l’on  veut  constater  le  chemin  parcouru 
dans  cette  direction,  reportons-nous  à un 
tableau  daté  de  1 880  et  qui  représente  une 
jeune  femme  assise,  vêtue  d’une  robe  grise 
du  matin  et  mettant  la  main  droite  sur  une 
éponge  dans  une  cuvette  pour  laver  la  fri- 
mousse d’un  bébé  en  chemise  qu’elle  tient 
assis  sur  ses  genoux  et  qui  la  regarde  demi- 
riant,  demi-révolté  avec  la  jambe  gauche 
presque  déjà  glissée  sur  le  sol  pour  s’enfuir 
devant  cette  éponge.  Ce  sujet  qui  pourrait 
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être  une  anecdote  est  traité  avec  sérieux 
par  un  peintre  qui  regarde  avant  tout  des 
lignes,  des  volumes  et  des  couleurs  et  qui 
ne  s’attache  que  par  besoin  d’observation 
directe  à ce  que  le  sujet  aurait  pu  lui  offrir 
de  pittoresque  ou  d’anecdotique.  C’est  d’un 
peintre.  C’est  exécuté  en  peintre.  Et  c’est 
d’un  joli  arrangement.  Cependant  il  y a 
dans  la  couleur,  dans  toute  cette  gamme  de 
gris  un  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  mou.  Cette 
mollesse  relative  fait  d’autant  mieux  valoir 
les  accents  vigoureux  des  peintures  plus 
récentes.  Le  dessin  est  juste  et  d’une  assez 
grande  liberté,  mais  il  n’a  ni  l’imprévu,  ni 
l’accent  viril,  ni  la  science  des  raccourcis 
des  œuvres  moins  anciennes.  Plus  de  ten- 
dresse que  de  science  et  plus  de  don  naturel 
que  d’intelligence  consciente  dans  le  tracé 
de  l’arabesque  et  dans  la  recherche  de  ce 
qu’il  y a d’expressif  dans  une  rencontre  de 
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lignes,  voilà  l’impression  que  nous  donne  ce 
tableau. 

Comparons-le,  par  exemple,  à la  mère  se 
jouant  avec  son  enfant  sur  une  prairie,  pas- 
tel qui  appartient  à M.  Durand-Ruel  et  qui 
date  de  1898.  Quel  progrès!  Le  dessin  est 
d’une  énergie  singulière.  La  mère  est  assise 
dans  l’herbe,  vêtue  d’un  corsage  vert  avec 
des  manches  bouffantes,  d’une  jupe  blanche, 
et  elle  tend  des  objets  dans  sa  main  droite 
(le  bras  traverse  presque  tout  le  tableau  en 
diagonale)  à un  bébé  assis  très  attentif  et 
déjà  sérieux  qui,  de  ses  petites  mains  pote- 
lées prend  dans  la  main  ces  objets.  Les 
indications  de  couleur  sont  faites  par  des 
hachures.  C’est  d’une  extraordinaire  liberté 
et  c’est  aussi  d’une  concision  expressive, 
d’un  nerveux  extraordinaire. 

Quelle  sobriété  de  moyens  et  quelle  réus- 
site ! il  y a un  minimum  de  traits,  mais  ils 
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sont  d’une  précision  quasi  mathématique 
tant  ils  sont  ce  qu’ils  doivent  être.  Le  mo- 
delé est  à peine  indiqué,  mais  par  accents  si 
précis  que  les  volumes  tournent.  Les  indi- 
cations de  ton  ont  l’air  d’être  hâtives  et 
elles  sont  si  justes  que  tout  prend,  à sa 
place,  son  intérêt  et  sa  couleur. 

De  ce  point  de  vue  la  facture  du  corsage 
est  vraiment  d’un  joli  travail,  d’un  métier 
étonnant.  C’est  bref  et  saisissant.  Rien  que 
ce  morceau-là,  si  le  reste  était  détruit,  gar- 
derait une  signification,  pour  un  amateur 
affiné,  en  dehors  de  toute  ressemblance 
avec  un  tissu  quelconque. 

Comme  modelé  de  tête  d’enfant  Miss 
Cassatt  n’a  rien  fait  de  mieux  ni  de  plus 
simple.  C’est  « poussé  » jusqu’aux  extrêmes 
limites  du  possible,  et  cela  s’arrête  à temps. 
Cela  demeure  jeune,  puéril,  espiègle  et 
frais.  L’expression  est  charmante.  Il  y a un 
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sourire  diffus,  une  attention  éminemment 
puérile  c’est-à-dire  intense  et  qu’on  sent 
plus  qu’éphémère,  on  devrait  dire  instan- 
tanée. Le  tout  est  d’une  joliesse  touchante, 
sans  mièvrerie  ni  fadeur.  Tant  de  lignes 
qui  s’entrecroisent  dans  un  ordre  presque 
mystérieux  pour  aboutir  à une  démonstra- 
tion si  claire  ! cela  tient  de  la  géométrie 
dans  l’espace  et  de  l’arabesque  magnétique 
d’une  main  qui  décrit  dans  l’air  des  signes 
cabalistiques,  pour,  tout  à coup,  révéler 
une  vérité  précise  ! indication  de  taches  de 
couleurs  rapides  et  enchevêtrées  concourant 
toutes  au  même  but  et  démontrant  pour 
l’éternité  — c’est-à-dire  aussi  longtemps  que 
la  toile  subsistera  — la  vérité  de  cette  mi- 
nute-là. 

Il  est  instructif  de  constater  que  pour 
arriver  à cette  liberté  et  à cette  simplifica- 
tion significative  des  lignes,  il  est  utile, 
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pour  un  artiste,  d’être  passé  par  une  période 
de  soumission  parfaite  à la  réalité  ardem- 
ment et  étroitement  interrogée  avec  le  souci 
de  l’exactitude. 

Par  la  courbe  de  cette  évolution  dont 
nous  essayons  de  tracer  progressivement  le 
graphique  nous  parvenons  à mieux  con- 
naître les  tendances  d’esprit,  les  efforts  et 
les  progrès  de  l’artiste.  Nous  entrons  dans 
son  intimité. 

Une  peinture  qui  semble  concilier  l’éner- 
gie presque  farouche  de  la  période  réaliste 
et  la  prescience  d’une  liberté  heureuse  dans 
le  dessin  et  dans  la  couleur,  représente  une 
femme  déjà  âgée  (la  grand’mère  probable- 
ment) tenant  affectueusement  parle  bras  un 
enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  qui  lui  pose  sa 
menotte  sur  la  joue  et  qui,  faisant  effort  de 
tous  ses  petits  muscles,  l’écarte  en  manière 
de  jeu.  Ce  tableau  nous  reporte  à 1896. 
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Moins  libre  que  d’autres  œuvres  an- 
ciennes, mais  d’une  saveur  singulière  et 
d’une  énergie  de  trait  caractéristique,  cette 
peinture  à l’huile,  d’une  couleur  nette  et 
franche,  vaut  encore  plus  par  le  dessin  que 
par  le  coloris  pourtant  si  sérieux  et  si  par- 
faitement adapté  aux  types  et  au  paysage 
qu’on  le  sent  copié  directement  sur  nature 
par  une  main  attentive  et  des  yeux  précis. 

On  voit  par  ces  exemples  dans  quel  sens 
la  personnalité  vigoureuse  de  Miss  Mary 
Cassatt  s’est  progressivement  développée. 

Il  se  peut  que  M.  Degas,  par  son  exemple 
et  par  des  appréciations  d’une  intransi- 
geance qui,  parfois,  s’adoucissait  d’un  éloge, 
ait  contribué  pour  une  part  importante  à 
cette  formation  sévère  du  caractère  de 
Miss  Mary  Cassatt.  Ce  dessinateur  rigou- 
reux a toujours  refusé  de  s’intéresser  à des 
œuvres  mal  établies. 
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On  chercherait  cependant  en  vain  dans 
l’immense  majorité  des  œuvres  de  Miss 
Cassatt  la  trace  précise  de  l’influence  de 
M.  Degas. 

LA  GRAVURE  EN  NOIR  ET  EN  COULEURS 

Pour  s’imposer  à elle-même  une  préci- 
sion quasi  absolue  dans  le  dessin  d’après  le 
modèle  vivant,  Miss  Cassatt  s’imposa  un 
procédé  de  travail  qui  exclue  toute  triche- 
rie ou  toute  inexactitude.  Elle  ne  se  con- 
tenta point  de  dessiner  avec  le  crayon.  Elle 
voulut  graver  sur  le  cuivre,  avec  la  pointe 
de  fer,  afin  que  la  plaque  gardât  la  trace  de 
ses  erreurs  ou  de  ses  repentirs. 

Magnifique  discipline  ! Il  n’y  en  a pas  de 
plus  sévère,  ni  qui  puisse  donner  de  plus 
beaux  résultats. 

La  gravure  en  noir  lui  rendit  sur  ce  point 
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des  services  inappréciables.  Elle  commença 
très  tôt  à pratiquer  cet  art  dilEcile.  Le 
public  ne  se  rendit  compte  des  recherches 
et  des  résultats  de  cette  artiste  éminem- 
ment consciencieuse  qu’à  son  exposition 
0 

d’avril  1891. 

Cette  exposition  était  peu  abondante*. 
Elle  ne  se  composait  que  de  quatre  tableaux 
peints  à l’huile  — magnifiques  il  est  vrai  — 


I,  Galerie  Durand-Ruel.  Jusqu’en  i8gi  Miss  Cassatt 
avait  exposé  avec  les  autres  graveurs.  En  i8qo,  ils  se 
constituèrent,  sous  la  présidence  d’Henri  Guérard,  en 
société  des  peintres-graveurs  français.  Cette  dénomina- 
tion excluait  Miss  Mary  Cassatt.  Elle  en  fut  d’abord 
très  affectée.  Reprenant  courage  elle  obtint  de 
MM.  Durand-Ruel  une  salle  particulière  pour  exposer 
13  estampes  en  même  temps  que  ses  émules  exposaient 
les  leurs  dans  la  grande  galerie. 

Le  public,  par  son  empressement,  lui  donna  raison. 
On  devine  cependant  que  ce  succès  n’alla  point  sans 
déterminer  contre  elle  des  animosités.  L’artiste  se  sou- 
vient d’un  dîner  qui  eut  lieu  le  lendemain  de  l’inaugu- 
ration chez  le  peintre-statuaire  Bartholomé.  Les  con- 
vives la  plaisantèrent  et  parfois  si  malignement  qu’elle 
sortit  de  cette  réunion  toute  bouleversée  presque  en 
larmes.  On  devine  par  cet  exemple  que  ses  débuts  ne 
furent  pas  exempts  de  difficultés. 
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et  d’une  série  de  lo  gravures  en  couleurs 
formant  une  série  tirée  à lo  exemplaires 
par  l’artiste  elle-même.  Cela  avait  été  fait 
dans  une  sorte  de  hâte  fiévreuse,  avec  un 
matériel  rassemblé  à la  hâte , en  collabo- 
ration avec  un  artisan  habile  en  son  art, 
que  l’artiste,  par  une  sorte  de  scrupule 
de  délicatesse,  voulut  associer  à son  suc- 
cès en  inscrivant  son  nom  sur  le  cata- 
logue. Ce  qui  fit  dire  à Degas  : Pourquoi 
cet  homme  ?... 

Cette  série  est  aujourd’hui  à peu  près  in- 
trouvable*. Elle  était  à la  fois  un  point  de 
départ  et  un  aboutissement.  C’était  déjà  un 
aboutissement  parce  que  l’auteur  pratiquait 
cet  art  avec  conscience  depuis  plusieurs 
années.  C’était  aussi  un  point  de  départ, 

I.  Il  en  demeure  une  série  complète  chez  l’auteur, 
une  autre  chez  MM.  Durand-Ruel  et  une  troisième  chez 
M.  Vollard. 
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car  elle  se  dépassa  dans  ce  domaine,  à 
maintes  reprises  depuis  cette  date. 

Miss  Mary  Cassatt  avait  commencé  ses 
études  de  gravure  par  des  pointes  sèches. 

L’une  d’entre  elles  avait  été  publiée  dans  le 
journal  dont  M.  Yveling  Rambaud  était  le 
directeur  : L'art  dans  les  Deux  Mondes', 

En  première  page  du  numéro,  en  date  du 
22  novembre  1890,  fut  reproduite  une  gra- 
vure en  noir  : ce  sont  deux  fillettes  pen-  '• 
chées  sur  une  table  de  lecture.  On  ne 
voit  de  la  première  que  le  profil.  Le  corps 
n’est  qu’indiqué  en  perspective  fuyante. 

De  la  seconde  fillette  on  voit  un  visage  de 
trois  quarts  penché  aussi  vers  le  papier. 

Les  indications  des  visages  sont  légères, 
presque  sommaires.  Cela  ne  vaut  ni  par  le 
modelé,  ni  par  l’énergie  du  trait,  mais  par 

I.  43,  rue  Saint-Georges.  La  publication  a disparu 
depuis  longtemps. 
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le  sentiment  gentil  de  ces  deux  petites 
sœurs  laborieuses.  L’une  a les  bras  fuyants 
sous  la  table  pour  tenir  le  moins  de  place 
possible,  l’autre  allonge  son  bras  gauche 
pour  maintenir  le  haut  de  la  grande  feuille 
contre  le  bois  de  la  table.  Elles  sont 
serrées  l’une  contre  l’autre,  attentives, 
se  ressemblent  comme  des  sœurs.  C’est 
une  charmante  vision  d’intimité  familiale. 
Cependant  nous  sommes  encore  loin  des 
belles  gravures  parfaites  que  recherchent 
aujourd’hui  les  amateurs.  D’autres  œuvres 
exécutées  peu  après  sont  plus  nerveuses  et 
d’un  trait  plus  sûr. 

L’artiste  a gardé  à peu  près  de  tous  ses 
essais,  une  épreuve  documentaire.  Avant 
la  série  de  dix  gravures  en  couleurs  expo- 
sée en  1891,  elle  avait  exécuté  une  série  de 
douze  en  noir  — également  introuvable  — 
et  un  grand  nombre  de  pièces  isolées.  Il 
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n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de 
les  décrire  toutes.  Cette  nomenclature  serait 
un  supplément  indispensable  au  catalogue 
complet  de  l’œuvre  peint  de  Mary  Cassatt. 
Notre  rôle  se  borne  à choisir  dans  ce  grand 
nombre  de  planches,  sinon  les  principales, 
du  moins  les  plus  caractéristiques  de  l’évo- 
lution de  son  talent. 

Je  pense  en  ce  moment  à une  gravure  en 
noir  représentant  une  jeune  mère  assise  et 
allaitant  son  nourrisson  dont  elle  tient  le 
pied  dans  sa  main  droite.  L’arabesque  en 
est  ronde,  sans  fadeur  et  très  tendre.  Toutes 
les  molécules  des  deux  êtres  semblent  se 
toucher  pour  mieux  prendre  contact  et  en 
éprouver  de  la  joie.  Quelques  rares  indica- 
tions marquent  les  ombres,  les  plis  indis- 
pensables. Tant  de  calme  et  de  douceur 
donnent  à cette  maternité  de  la  grandeur. 
Gela  est  indiqué  en  très  peu  de  traits.  Ceux- 
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là  seuls  qui  étaient  indispensables.  Et  ce 
nourrisson  tracé  en  raccourci  est  vraiment 
blotti  contre  sa  mère.  Il  est  en  chemise.  On 
devine  les  plis  de  la  chemise.  Les  deux  vi- 
sages sont  d’une  expression  touchante  sans 
qu’on  puisse  dire  de  quoi  ils  sont  faits  ni 
d’où  vient  cette  expression. 

Maints  autres  nouveau-nés,  dans  ces 
eaux-fortes,  sont  exquis  sans  qu’on  puisse 
définir  exactement  d’où  provient  leur  sé- 
duction. Certains  de  ces  visages  de  bébés 
sans  âge,  encore  dans  les  limbes  de  l’exis- 
tence, sont  indiqués  si  légèrement,  d’un 
trait  si  fin  et  si  cursif,  qu’ils  devraient  être 
inexistants.  Cependant  ils  vivent.  Ces  pe- 
tits visages  sans  forme  définie,  sans  traits 
marqués,  sans  personnalité  , semblent  au 
contraire  ne  pouvoir  être  transcrits  que  par 
une  pointe  aussi  peu  appuyée  que  ne  le 
sont  leurs  traits.  Ils  vivent.  Une  ligne 
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courbe  enferme  exactement  le  volume  de 
leur  crâne  et  en  épouse  la  forme.  Une  im- 
perceptible ondulation  de  cette  ligne  nous 
dit  le  peu  de  consistance  de  leur  enveloppe 
crânienne,  et  les  dépressions  encore  si  sen- 
sibles des  diverses  parties  se  resserrant 
entre  elles.  D’imperceptibles  hachures  in- 
diquent l’ombre  et  mettent  en  pleine  lumière 
des  blancs  où  un  trait  léger  modèle  un  nez 
ou  des  yeux.  Ces  traits  dans  la  réalité  exis- 
tent à peine.  Dans  l’eau-forte,  c’est  à peine 
s’ils  existent  davantage.  Ce  sont  des  indi- 
cations de  traits,  et  pourtant  cela  est  juste, 
vigoureux,  précis,  net  et  vivant. 

Onpeutdire  deces  petits  traits  noirs  qu’ils 
sont  « révélateurs  ».  A certains  endroits, 
ils  semblent  frottés  par  une  estompe  qui 
serait  munie  d’une  pointe  imperceptible. 
Le  trait  est  enveloppé,  il  modèle  des  gris 
et  des  noirs  qui  semblent  produits  par 
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une  pointe  extrêmement  fine.  A certains 
endroits  cela  est  aussi  doux  et  aussi  gras 
que  si  l’artiste  s’était  servie  d’un  fusain 
ou  d'un  procédé  lithographique.  A d’autres 
endroits  il  semble  que  la  pointe  devienne 
nerveuse  et  qu’en  griffant  le  papier  elle 
découvre  dans  son  grain  la  partie  du  visage 
que  je  ne  sais  quel  maléfice  avait  rendu 
invisible  et  qui  cependant  préexistait  et 
dormait  dans  le  blanc  vierge  de  la  feuille. 

Les  visages  des  mamans  sont  admirables 
et  sacrifiés,  heureux,  semble-t-il,  de  s’effa- 
cer devant  la  toute  jeunesse  de  leur  race, 
de  se  fondre  dans  la  personnalité  encore 
virginale  du  tout  petit.  Cette  conception 
du  rôle  maternel  n’empêche  pas  la  pointe 
de  les  marquer  d'un  trait  individuel,  ni  de 
noter  telle  ou  telle  asymétrie  de  leur  visage 
de  sorte  que  le  spectateur  n’a  pas  devant 
soi  une  image  conventionnelle  de  la  mater- 
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nité,  mais  qu’il  a sous  les  yeux  une  vraie 
maman  telle  qu’elle  est  apparue  à l’artiste 
à telle  minute  déterminée. 

Quelques  études  ont  été  faites  d’après 
des  bambinettes  dont  l’âge  ne  dépasse 
guère  quatre  ans.  A l’instant  où  j’écris  j’en 
revois  une  par  la  pensée  qui  a dans  les  yeux 
quelque  chose  d’espiègle  et  d’un  peu  sour- 
nois avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  vague  et 
d’indécis  qui  est  le  propre  des  physionomies 
de  cet  âge.  Elle  nous  donne  cette  opinion  à 
cause  d’une  expression  fugitive  du  regard,  à 
cause  d’un  trait  qui  s’ébauche  autour  des 
yeux  et  autour  de  la  bouche,  et  qui  dispa- 
raîtra peut-être  plus  tard,  mais  qui  peut-être 
aussi  (selon  l’éducation,  les  circonstances, 
le  bonheur  ou  l’infortune)  s’accentuera 
pour  marquer  peu  à peu  d’une  façon  indé- 
lébile le  visage  de  l’enfant  devenue  grande. 
Ce  trait  est  encore  indécis,  il  pourra  deve- 
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nir,  dans  la  vieillesse,  un  stigmate.  A côté 
de  cette  enfant,  une  servante  impassible  re- 
présente la  créature  sans  pensée  et  dont  le 
visage,  par  conséquent,  n’a  aucune  raison 
de  varier  ni  d’exprimer  quoi  que  ce  soit, 
sinon  la  vie  élémentaire.  Tout  cela  est 
obtenu  en  quelques  traits,  en  quelques  ha- 
chures, par  des  indications  à peu  près  im- 
perceptibles, parfois  même  tout  simplement 
par  l’absence  d’indications,  c’est-à-dire  par 
une  réserve  de  blanc  dans  la  feuille  de  pa- 
pier. Que  de  trouvailles  gentilles  dans 
l’ordre  sentimental  autant  que  dans  l’ordre 
des  combinaisons  de  lignes  ou  du  modelé 
par  les  ombres  ! Je  pense  en  ce  moment  à 
une  pointe  sèche  qui  représente  une  jeune 
femme  tenant  un  enfant  dans  les  bras.  Le 
petit  visage  se  découpe  sur  le  visage  de  la 
mère  comme,  à certains  jours,  un  astre 
vient  se  placer  devant  un  autre  astre  et 
^ 96  g- 
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dessine  sur  sa  surface  brillante  la  courbe 
élégante  de  son  profil.  Or,  les  deux  visages 
— d’âge  si  différent  — se  ressemblent.  Ils 
montrent  des  analogies,  que  peut-être  l’ar- 
tiste elle-même  n’a  pas  remarquées,  mais 
que  la  nature  lui  a suggérées  et  qui  sont 
d’autant  plus  séduisantes  de  sentiment  que 
l’exécution  est  plus  tendre.  De  cette  série 
de  gravures,  on  pourrait  dire  qu’elle  ras- 
semble autant  d’images  de  tendresse  qu’il 
y a de  planches  de  cuivre. 

Un  petit  nombre  de  ces  études  ont  été 
faites  d’après  des  modèles  plus  âgés.  L’une 
d’entre  elles  représente,  assise,  une  jeune 
fille  en  toilette  de  bal,  si  lasse,  si  absente, 
si  distraite  et  presque  si  écœurée  de  tout, 
qu’on  devine  que  de  sa  bouche,  si  elle  par- 
lait, ne  sortirait  que  1’  « A quoi  bon  » de  la 
jeunesse  déprise  de  tout  avant  d’avoir  rien 
essayé,  lasse  par  avance  de  tout  effort  et 
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de  tout  succès.  Tout  cela  s’explique  sobre- 
ment par  de  petites  lignes  de  grosseur  iné- 
gale et  par  quelques  accents  expressifs. 
Parfois  en  douze  ou  quinze  traits  une 
mère  et  son  enfant  surgissent  du  papier  et 
disent  au  spectateur  leur  amour  réciproque. 
Parfois  même  le  désir  d’exprimer  ce  sen- 
timent avec  autant  de  force  que  possible 
suggère  à Miss  Cassatt  de  supprimer 
presque  entièrement  les  corps  pour  ne  gar- 
der que  les  visages.  Et  encore,  dans  ces  vi- 
sages, ne  transcrit-elle  que  les  traits  qui 
expriment  l’amour.  Peut-être  même  pour- 
rait-on aller  jusqu’à  dire  qu’elle  ne  garde 
du  corps  humain  que  juste  ce  qu’il  faut 
pour  localiser  les  cinq  sens  par  lesquels  on 
éprouve  et  on  exprime  l’amour.  Certains 
états  ne  sont  que  des  notes  cursives.  Cepen- 
dant l’impression  est  d’une  précision  et  d’une 
justesse  extrême.  Avant  que  l’artiste  soit 
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parvenue  à cette  virtuosité  combien  faut-il 
supposer  de  travaux  préparatoires  et  de 
planches  biffées  ou  détruites  ? Une  de  ces 
planches  représente  M“'  Mallarmé,  la  fille 
du  poète,  dans  une  loge  de  théâtre,  et  tenant 
à la  main  son  éventail.  C’est  un  vernis  mou, 
aussi  gras  par  endroits  que  peut  l’être  une 
lithographie,  mais  avec  des  noirs  lumineux, 
et  un  curieux  enchevêtrement  de  lignes 
rondes  indiquant  les  balcons.  Ces  lignes 
rassemblent  tout  l’intérêt  sur  le  modèle  qui 
se  présente  de  profil.  C’est  une  recherche 
graphique,  compliquée  d’une  recherche  de 
couleurs  en  blanc  et  en  noir,  pour  aboutir 
à l’expression  d’un  sentiment.  Cela  est  vu 
par  des  yeux  de  peintre. 

D’autres,  enfin,  de  ces  eaux-fortes^  font 

I . L’une  de  ces  eaux-fortes,  La  Femme  à V Eventail,  a 
été  faite  pour  un  journal  dont  Degas  avait  pris  l’initia- 
tive avec  Pissarro  et  Bracquemond.  Le  Jour  et  la  Nuit 
n’eut  qu’un  seul  numéro.  Cette  eau-forte  demeura  donc 
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partie  de  ces  études  minutieusement  réa- 
listes et  dans  lesquelles  l’acuité  de  l’obser- 
vation se  double  d’une  recherche  du  carac- 
tère jusqu’aux  limites  (qu’elle  ne  dépasse 
jamais)  au  delà  desquelles  on  aboutit  à la 
déformation  systématique  ou  à la  carica- 
ture. Telle  est,  par  exemple  la  pointe  sèche 
qui  représente  une  fille  au  moment  où  elle 
se  peigne  et  qui,  non  dénuée  de  vulgarité, 
vaut  cependant  par  le  nerveux  du  trait  et 
par  je  ne  sais  quelle  fièvre  qui  se  commu- 
nique par  l’extrémité  de  la  pointe  au  papier 
et  au  spectateur.  Cette  série  est  peu  nom- 
breuse. 

Quelques-unes  enfin  de  ces  eaux-fortes 
paraissent  avoir  été  des  croquis  pour  un  ta- 
bleau projeté.  Tel,  par  exemple,  cette  jeune 
fille  lisant  dans  un  jardin.  Cela  vaut  par 

inédite.  Le  tableau  d’après  le  même  motif  fait  partie  de 
la  collection  Louis  Rouart. 
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rélimination  de  tous  les  détails  superflus 
et  par  la  justesse  d’accent  qui  précise  tout 
ce  qui  est  essentiel.  Dans  cette  gravure, 
par  exemple,  quelques  traits  indiquent  un 
commencement  de  prairie,  quelques  pots 
de  fleurs,  les  persiennes  d’une  maison 
proche.  C’est  une  notation  visuelle  extrê- 
mement artiste. 

La  série  de  dix  eaux-fortes  exposées  chez 
Durand -Ruel  en  i8gi  témoignaient,  dès 
cette  date,  d’un  très  grand  effort  en  ce  sens 
qu'elles  visaient  à représenter  des  scènes 
plus  complètes  et  d’une  exécution  plus  pous- 
sée. C’est  une  série  de  dix  grandes  feuilles  ‘ 
tirées  en  couleurs  et  mettant  en  scène  un  ou 
deux  personnages  d’assez  grande  taille  dans 
un  intérieur  et  parmi  des  objets  familiers. 
La  première  de  ces  eaux-fortes  est  la  seule 

I.  Dimensions  de  chaque  planche  : Environ  35  cm.  sur 
25  cm.  de  large. 
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qui  soit  à peine  colorée.  Elle  représente  un 
enfant  nu  se  détachant  sur  la  jupe  jaune 
de  sa  mère  accroupie  à côté  de  lui.  Au  ca- 
talogue de  1891,  elle  portait  cette  désigna- 
tion ; Essai  d’imitation  de  l’estampe  japo- 
naise. Les  neuf  autres,  libérées  presque 
totalement  de  cette  imitation,  sont  rehaus- 
sées de  grandes  teintes  plates  obtenues  à la 
presse  et  d’une  grande  délicatesse  de  ton. 
Ces  eaux-fortes  valent  par  la  composition, 
par  la  justesse  des  mouvements,  d’ailleurs 
généralement  très  calmes,  et  davantage 
encore  par  des  qualités  de  dessin.  Regardez, 
par  exemple,  dans  la  quatrième  feuille,  le 
pot  à eau  d’un  relief  si  net,  d’un  volume  si 
juste,  et  observez  comment  cette  impression 
de  volume  et  de  relief  est  obtenue  : rien 
que  par  la  puissance  d’un  contour  rigou- 
reusement exact.  Observez  le  travail  parti- 
culier de  la  manche,  ornée  de  dentelles  et 
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qui  bouffe  autour  du  bras.  C’est  d’un  travail 
infiniment  curieux.  Elle  est  faite  de  quelques 
traits  rapides  mais  sûrs.  On  sent  de  quelle 
matière  est  ce  tissu,  sa  forme,  sa  légèreté, 
sa  mobilité,  et  qu’un  membre  vivant  peut 
l’animer  de  son  mouvement. 

Observez  encore  la  quatrième  feuille. 
Elle  représente  une  jeune  femme  vêtue 
d’une  jupe  à grandes  rayures  vertes, 
blanches  et  rose-éteint  devant  sa  table  de 
toilette  d’un  jaune  mêlé  de  gris,  le  tout 
posé  sur  un  tapis  gros-bleu  et  se  détachant 
sur  du  papier  peint  qui  est  presque  du 
même  bleu.  C’est  d’une  grande  simplicité 
et  d’une  force  tranquille.  C’est  établi  par 
grandes  masses  avec,  çà  et  là,  des  rap- 
pels des  tons  principaux  gris  ou  bleus  qui 
n’étaient  perceptibles  qu’à  des  yeux  extrê- 
mement fins,  et  sachant  simplifier  leur 
vision,  afin  de  l’intensifier. 
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C’est  dans  cette  feuille  que  le  pot  à eau 
découpé  dans  la  réserve  du  papier  nous 
apparaît  convexe  et  consistant  sans  que  l’ar- 
tiste ait  recouru  à d’autres  ressources  que 
la  précision  du  contour. 

Cependant  le  morceau  le  plus  extraordi- 
naire de  cette  quatrième  feuille  qui  est  peut- 
être  la  plus  belle,  est  le  dos  de  la  jeune 
femme.  Il  est  tracé  d’un  seul  trait  et  cepen- 
dant il  est  rond  et  consistant.  Il  tourne 
comme  tournent  dans  la  nature  les  dos  char- 
nus des  jeunes  femmes.  Devant  cette  feuille, 
Degas  a dit  : « Ce  dos,  vous  l’avez  modelé  ? » 
Or,  pour  obtenir  ce  résultat,  l’artiste  n’a 
même  pas  eu  besoin  d’indiquer  l’ombre.  Ce 
dos  tourne  par  la  seule  puissance  de  la 
ligne  parfaitement  juste.  C’est  d’une  préci- 
sion souple,  d’autant  plus  remarquable  que 
ce  morceau  de  maîtrise  a été  obtenu  directe- 
ment sur  cuivre,  sans  dessin  préparatoire. 
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Ce  dos,  « d’un  trait  rnis  en  sa  place  enseigne 
le  pouvoir  » et  si  toutes  les  feuilles  de  cette 
série  se  composaient  de  tels  morceaux,  ce 
serait  une  suite  incomparable. 

Dans  la  cinquième  feuille,  une  jeune 
femme  est  accroupie  par  terre,  en  jaquette 
tailleur  brune  rayée  de  brun  ton  sur  ton. 
Elle  est  étonnante  de  netteté,  de  vigueur  et 
de  simplicité.  Elle  regarde  une  amie  qui 
est  debout,  les  cheveux  presque  roux,  en 
robe  pâle  rayée  de  gris.  L’exécution  en 
est  extrêmement  curieuse.  La  manche 
s’attache  sur  l’épaule  avec  une  précision 
parfaite.  Remarquez  le  pli  du  coude,  la  tor- 
sion du  poignet  qui  vient  s’appuyer  sur  le 
ventre,  c’est  d’un  mouvement  tranquille  mais 
juste  et  qui  s’infléchit  là  où  il  faut.  Celle  qui 
est  debout  se  regarde  dans  un  miroir  où 
apparaît  le  reflet  de  la  manche  et  du  bras, 
le  tout  sur  fond  jaune  enrichi  d’arabesques 
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entremêlées.  On  remarquera  que  le  tracé 
du  miroir  est  d’une  sécheresse  extrême.  Je 
sens  bien  que  cette  sécheresse  fait  d’autant 
mieux  valoir  le  moelleux  de  certaines  autres 
lignes,  je  ne  puis  m’empêcher  cependant 
de  le  constater. 

Chacune  de  ces  feuilles  forme  une  belle 
composition . Cependant,  à mes  yeux,  la 
qualité  de  certains  morceaux  prime  la  valeur 
de  l’ensemble.  Il  est  fréquent  que  les  visages 
soient  sacrifiés  par  un  mouvement  de  pers- 
pective fuyante.  Ce  sont,  presque  toujours, 
des  notations  rapides,  extrêmement  justes, 
plutôt  que  des  œuvres  composées  à loisir  et 
dans  lesquelles  se  rassemble  une  synthèse. 
Il  ne  faut  les  comparer  ni  aux  gravures  de 
Rembrandt,  ni  même  à quelques-unes  de 
Méryon  ou  de  Lepère,  mais,  pour  certains 
morceaux,  elles  supportent  la  comparaison 
avec  n’importe  quelle  estampe.  On  n’a  pas 
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fait  mieux,  La  couleur  est  distribuée  en 
trois  ou  quatre  grandes  teintes  plates  par 
lesquelles  paraissent  prendre  une  colora- 
tion même  les  réserves  du  papier  gris. 

Elles  ont  d’autant  plus  de  spontanéité  que 
le  procédé  de  travail  de  Miss  Cassatt  est 
plus  immédiat.  Elle  grave  directement  sur 
cuivre,  d’après  le  modèle,  sans  étude  ni 
dessin  préalable.  Elle  se  sert  de  la  pointe, 
comme  d’autres  se  servent  du  crayon.  Or, 
comme  le  procédé  ne  comporte  ni  retouches 
(que  les  peintres  appellent  repentirs)  ni  cor- 
rections, il  s’ensuit  qu’elle  doit  obtenir  du 
premier  coup  le  résultat  désiré  ou  qu’elle 
supprime  la  planche.  On  devine  qu’elle  n’a 
pu  parvenir  à cette  maîtrise  que  par  de 
longues  recherches  préparatoires.  Cette  pré- 
cision, cette  sûreté  de  traits  sont  la  récom- 
pense d’innombrables  exercices.  Il  est  sur- 
prenant qu’elle  ait  pu  parvenir,  par  ce  pro- 
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cédé  direct,  à la  concision  synthétique  de 
certains  raccourcis.  Dès  maintenant,  nous 
devinons  les  bénéfices  moraux  que  lui  a 
valus  cette  discipline  sévère.  Devant  l’aqua- 
tinte qui  représente  la  mère  et  la  sœur  de 
l’artiste,  l’une  lisant,  l’autre  cousant,  dans 
l’ombre  d’une  pièce  intime,  auprès  du  globe 
lumineux  d’une  lampe  placée  sur  une  table 
qui  recueille  toute  la  lumière,  et  qui  pro- 
jette une  grande  tache  claire.  Miss  Cassatt 
un  jour  s’écria  devant  moi  : « Voilà  qui 
vous  apprend  à dessiner  » ! Parce  mot,  nous 
saisissons  le  but  que,  le  voulant  ou  non,  elle 
a poursuivi.  La  gravure  a été  pour  elle  une 
école  de  dessin. 

Quant  à l’influence  japonaise,  elle  est  sen- 
sible dans  certaines  de  ces  estampes,  mais 
l’artiste  a rapidement  réussi  à s’en  libérer. 

Ce  n’est  que  par  instants,  de  loin  en  loin, 
qu’on  pense  à la  façon  dont  les  grands  japo- 
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nais  ont  déroulé  leurs  lignes  sur  le  papier 
de  riz  pour  faire  vivre  les  figures  et  faire 
saillir  les  objets.  Miss  Cassatt  a aimé  les 
Japonais  et  elle  les  a étudiés,  mais  elle  les 
a imités  en  esprit  et  en  vérité.  Son  imitation 
est  aussi  peu  littérale  que  possible.  Elle 
est  remontée  à la  source,  aux  principes 
éternels  qui  s’appliquent  à toute  oeuvre 
d’art,  dans  quelque  siècle  qu’elle  ait  été  faite 
et  de  quelque  race  que  soit  l’interprète.  Elle 
n’a  voulu  imiter  ni  le  sujet,  ni  le  procédé, 
ni  le  parti  pris  décoratif.  Elle  s’est  bornée 
à vouloir  « sur  des  pensers  nouveaux  » 
reprendre  pour  ainsi  dire  à pied  d’œuvre, 
la  tradition  éternelle  des  courbes  heureuses. 
Elle  y a réussi  dans  une  très  grande  mesure, 
et  sa  tendresse  sentimentale,  si  euro- 
péenne, on  pourrait  dire  spécialement 
anglo-saxonne,  a donné  à cette  série  un 
accent  qui  n’est  qu’à  elle. 
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Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  Japonais 
ont  contribué  pour  une  part  importante,  à 
la  formation  intellectuelle  et  artistique  de 
Miss  Mary  Cassatt.  L’Exposition  organisée 
à l’École  des  Beaux-Arts  en  1890  fut  pour 
elle  une  révélation.  Ce  serait  l’objet  d’une 
étude  intéressante  que  de  préciser  briève- 
ment, avec  dates  et  preuves  à l’appui,  l’in- 
fluence heureuse  que  le  génie  d’un  Hok’saï 
ou  d’un  Outamaro  a eu  sur  l’art  européen 
en  général  et  sur  l’art  français  en  particu- 
lier. 

Même  un  Degas  — d’une  originalité  si 
profonde  et  si  entière  — se  découvrit  à leur 
égard  une  admiration  déférente.  Aussi 
savant  que  qui  que  ce  soit  dans  tout  ce  qui 
concerne  l’art,  ce  grand  artiste  assigne  aux 
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Japonais  une  place  hors  de  pair.  Il  est  hors 
de  doute  qu’il  recueillit  de  l’étude  sagace 
et  patiente  qu’il  fit  de  leurs  chefs-d’œuvre 
des  avantages  très  importants.  Les  con- 
naisseurs très  affinés  sont  les  seuls  qui  puis- 
sent trouver  dans  ses  œuvres  la  trace  quasi 
imperceptible  de  l’influence  des  Japonais. 
C’est  parce  que  Degas  était  déjà  dans  la 
maturité  de  son  âge  et  de  son  caractère 
quand  il  les  étudia  et  qu’il  se  contenta 
de  ne  leur  emprunter  que  l’essence  même 
de  leur  génie.  Tout  au  plus,  de  loin  en 
loin,  reconnaît-on  leur  influence  dans  le  pro- 
cédé, la  mise  en  pages  (toujours  si  parti- 
culière chez  Degas) , dans  certaines  particu- 
larités de  l’arabesque,  certains  tours  d’es- 
prit ou  de  crayon,  qui,  d’ailleurs,  ne  sont 
pas  exclusivement  japonais.  On  peut  citer 
notamment  les  perspectives  très  rappro- 
chées, les  lignes  d’horizon  se  rapprochant 
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dans  un  raccourci  immédiat,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  particulier  qui  s’explique  plus 
facilement  dans  la  vision  d’hommes  qui 
vivent  assis  par  terre  qu’on  ne  le  conçoit 
dans  la  manière  de  voir  de  Français  assis  sur 
des  sièges  ou  penchés  sur  une  table.  Notons 
aussi  le  parti  pris  de  coloration  par  grandes 
taches  distribuées  par  à plats  de  préférence 
aux  coloris  plus  minutieux  de  la  tradition 
française. 

Envisagés  d’un  point  de  vue  très  élevé, 
tous  les  chefs-d’œuvre  ont,  pour  les  yeux 
qui  savent  voir,  une  parenté.  Malgré  les 
antinomies  de  race,  les  différences  de  civi- 
lisation , malgré  toutes  les  différences 
d’époques,  de  costumes,  de  civilisation  et 
de  sensibilité,  il  n’y  a rien  d’inconciliable 
entre  le  dessin  qui  court  autour  d’un  marbre 
grec,  l’enroulement  des  traits  dans  une 
estampe  de  O’Kousai  et  l’arabesque  d’une 
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miniature  persane  de  la  bonne  époque. 

Si  nous  ne  savions,  par  des  conversations 
et  des  témoins,  que  Degas  a bénéficié  de 
cet  enseignement,  son  oeuvre  ne  le  révélerait 
que  rarement.  Dans  l’œuvre  de  Miss  Cas- 
satt  l’influence  est  moins  occulte. 

Il  y a chez  M.  Stillman,  à Paris,  un 
tableau  qui  représente  un  enfant  nu  dans 
les  bras  de  sa  mère  debout  en  robe  rose,  et 
qui  tend  le  bras  vers  les  branches  d’un 
arbre  où  il  y a des  fruits. 

Cette  toile  s’appelle  la  Cueillette  des 
pommes,  elle  a été  exécutée  en  1898  et  il 
existe  une  gravure  du  même  sujet.  Il  est 
infiniment  probable  que  la  gravure  faite  sur 
cuivre  directement  et  comme  d’élan  a pré- 
cédé ce  tableau.  Peut-être  serait-ce  à cette 
particularité  que  serait  due  une  certaine 
sécheresse  de  lignes  dans  l’œuvre  peinte. 
La  jupe  tombe  en  ligne  assez  droite  pour 
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faire  avec  les  montants  de  la  bordure 
presque  des  parallèles.  Les  branches  de 
Tarbre,  dans  le  haut,  ont  aussi  quelque 
chose  de  géométrique.  Le  ton  de  la  robe  sur 
le  vert  de  la  prairie  est  joli,  mais  cette 
pelouse  est  verticale  plutôt  qu’horizontale 
et  le  pommier  donne  une  impression  gra- 
phique plutôt  qu’une  impression  de  nature. 
L’ensemble  est  un  peu  étriqué  et  se  ressent 
d’un  je  ne  sais  quoi  de  japonais  dans  le 
souci  de  simplification  décorative.  Ce  qui 
sauve  tout  c’est  la  gentillesse  de  l’enfant 
vraiment  puéril,  désireux  de  la  pomme,  et 
d’un  modelé  très  précis  sans  qu’il  cesse 
d’être  enfantin. 

Où  l’on  retrouverait  encore  un  je  ne  sais 
quoi  qui  rappelle  la  netteté  du  métier  de 
graveur,  et,  dans  la  mise  en  toile,  peut-être 
aussi  quelque  chose  de  japonais,  c’est  le 
tableau  qui  représente  une  jeune  mère 
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assise  sur  un  tapis  oriental  (très  joli  de  cou- 
leur) et  tenant  sur  ses  genoux  une  fillette 
presque  nue  tandis  qu’elle  tient  dans  la  main 
droite  au-dessus  d’un  bassin,  à côté  d’un 
pot  à eau,  le  pied  droit  de  l’enfant.  Ce 
tableau  qui  date  de  1894,  est  d’ailleurs  d’un 
dessin  extrêmement  sûr,  d’un  accent  vigou- 
reux et  parfaitement  personnel. 

Ce  je  ne  sais  quoi  de  japonais,  provient 
beaucoup  moins  d’une  imitation  littérale  que 
de  la  concision  et  de  l’énergie  du  trait,  de 
l’enroulement  décoratif  de  l’arabesque  et 
de  la  recherche  du  style  par  l’élimination 
de  tous  les  détails  superflus,  donnant  d’au- 
tant plus  de  relief  aux  traits  essentiels. 

LE  PROCÉDÉ  DE  TRAVAIL 

L’étude  des  gravures  de  Miss  Mary  Cas- 
satt  nous  permet  de  deviner  quel  a été, 
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même  pour  ses  œuvres  peintes,  le  pro- 
cédé de  travail.  Sauf  exceptions  infiniment 
rares,  l’artiste  ne  fait  pas  de  dessins  ni 
d’essais  préparatoires.  C’est  du  premier 
coup  et  non  par  une  série  de  reprises  qu’elle 
veut  obtenir  l’impression  de  volume,  de 
poids,  l’illusion  de  la  convexité,  la  sensa- 
tion du  modelé. 

Le  dessin,  pour  un  homme  comme 
M.  Degas,  c’est  une  volonté  inscrite  dans 
un  trait.  Pour  Miss  Mary  Cassatt,  c’est  une 
volonté  gouvernée  par  une  recherche  d’ex- 
pression sentimentale.  On  imagine  qu’elle 
a sacrifié  un  grand  nombre  de  plaques  de 
cuivre  où  le  trait  avait  pu  manquer  de  pré- 
cision. Sur  la  même  plaque  elle  ne  se 
reprend  jamais  et  surtout  elle  ne  triche 
jamais.  Tout  le  monde  sait  comment  des 
hachures  d’ombre  peuvent  dissimuler  des 
reprises.  On  n’en  trouve  point  dans  les 
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eaux-fortes  de  Miss  Cassatt.  Cela  vient 
d’élan  ou  va  se  perdre  au  rebut. 

Il  est  hors  de  doute  que  ce  caractère  pri- 
mesautier  de  l’exécution  s’accorde  si  bien 
avec  l’impressionnabilité  nerveuse  de  l’ar- 
tiste que  le  procédé  de  travail  doit  être  le 
même  quand  l’auteur  poursuit  la  réalisation  . 
d’un  tableau. 

En  ce  cas  les  études  au  pastel,  dans  une 
petite  mesure,  servent  de  travaux  prépara- 
toires. Certains  morceaux  en  sont  toujours 
aussi  finis  que  possible.  Cependant  il  est 
presque  sans  exemple  que  le  tableau  ne 
soit  pas  tout  à fait  différent.  Ces  pastels 
rapides,  non  terminés,  sont  pour  l’artiste  ce 
que  sont  les  gammes  pour  un  pianiste.  Ce 
ne  sont  pas  à proprement  parler  des  des- 
sins préparatoires.  Miss  Mary  Cassatt  est 
en  effet  rebelle  à toute  contrainte,  même  à 
la  contrainte  qu’elle  s’imposerait  elle-même 
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en  conformant  l’œuvre  présente  à l’œuvre 
qui  a précédé. 

Tout  au  plus  imagine-t-on  que  sur  la 
toile  blanche  qui  va  devenir  le  tableau,  un 
travail  cursif  au  crayon  ou  au  fusain,  dis- 
tribue — d’un  premier  élan  — le  volume 
des  masses  et  l’indication  des  mouvements. 
En  aucun  cas,  ce  travail  préparatoire  ne 
doit  être  assez  poussé  pour  gouverner 
l’œuvre  future  et  asservir  le  peintre.  Le  pin- 
ceau à la  main,  il  faut  qu’il  garde  sa  liberté, 
sa  spontanéité  et,  dans  une  certaine  mesure, 
sa  fantaisie.  Son  tempérament  le  lui  im- 
pose. 

Et  cette  façon  de  travailler  qui  pourrait 
donner  l’impression  d’une  exécution  hâtive 
et  d’une  certaine  improvisation  se  concilie 
chez  Miss  Mary  Cassatt  avec  un  souci  cons- 
tant du  dessin  le  plus  serré  et  de  l’harmonie 
de  couleurs  la  plus  volontaire.  Tant  il  est 
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vrai  que  la  réponse  de  Whistler  à son  fa- 
meux procès  est  d’une  vérité  constante. 
« Oui,  Monsieur  le  Juge,  dix  minutes  pour 
l’exécuter,  et  toute  une  vie  pour  le  mé- 
riter ! » 
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On  peut  donc  diviser  la  carrière  de  Miss 
Mary  Cassatt  en  périodes  à peu  près  dis- 
tinctes. Après  les  essais  sans  importance, 
quelques  œuvres  où  se  révèle  l’admiration 
pour  Courbet,  Manet,  Degas,  ensuite  une 
période  d’étude  et  des  essais  d’interpréta- 
tion nouvelle  des  maîtres  japonais  dont 
l’influence  se  restreint  à une  leçon  de  sé- 
rieux et  d’élégance  dans  le  trait,  ensuite  une 
période  de  retour  au  réalisme  et  enfin  une 
ère  de  liberté  heureuse  avec  des  retours,  en 
ces  dernières  années,  vers  un  art  gracieux 
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et  tendre  qui  n’eût  pas  été  aux  antipodes 
de  Chaplin,  du  moins  dans  la  compréhen- 
sion du  nu,  si  celui-ci  eût  été  plus  peintre 
au  sens  visuel  du  mot,  c’est-à-dire  s’il  s’était 
tenu  plus  étroitement  en  conformité  avec 
la  réalité  de  sa  vision.  A peu  près  dans 
toutes  les  périodes  se  place  un  grand  nom- 
bre d’esquisses  d’après  des  enfants,  peu 
poussées  sauf  dans  les  visages,  et  dans  les- 
quelles des  indications  rapides  de  pastel 
écrasé  établissent  des  harmonies  de  couleur 
que  l’artiste  a négligé  de  pousser  jusqu’à 
l’achèvement.  Elles  ont  le  charme  des 
esquisses  où  l’imagination  du  spectateur 
collabore  avec  celle  du  peintre  et  termine 
l’œuvre  selon  son  caprice.  Cependant  il  ne 
faut  pas  leur  attacher  une  importance  exa- 
gérée. Quand  elles  ne  préparent  pas  des 
œuvres  plus  complètes,  elles  révèlent  une 
sensibilité  ardente  mais  élémentaire.  Elles 
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gardent  quelque  chose  de  sommaire.  Il  est 
permis  d’être  séduit  par  leur  spontanéité 
instinctive  et  leur  élan  : ce  ne  sont  pas  des 
oeuvres. 

L’avantage  de  la  classification  que  nous 
indiquons  est  de  nous  fournir  des  points  de 
repère  et  d’établir  une  sorte  de  gradation 
dont  le  point  culminant  se  placerait  entre 
les  années  1890  et  1910.  On  ne  peut  cepen- 
dant se  dissimuler  que  toute  classification 
a quelque  chose  de  factice  et  de  sommaire. 
En  fait,  plusieurs  tendances  difficiles  à con- 
cilier se  sont  toujours  manifestées  dans  les 
oeuvres  de  Miss  Cassatt  et  à toutes  les  épo- 
ques : d’abord  la  tendance  réaliste  qui 
ramène  toutes  choses  à la  vision  précise  de 
la  réalité,  ensuite  la  tendance  spiritualiste 
ou  plutôt  l’élan  sentimental  qui  entraîne 
l’artiste  à transposer  dans  le  domaine  de 
l’art,  et  plus  particulièrement  dans  le 
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domaine  intellectuel  et  de  l’idéal  les  sensa- 
tions directement  éprouvées  devant  la  na- 
ture. 

Ajoutez  que  le  souci  despotique  du  dessin 
qui  ramène  toute  vision  de  nature  à un  en- 
semble de  lignes  expressives  et  de  traits 
caractéristiques  s’est  trouvé  assez  souvent 
supplanté  par  la  tendance  coloriste  qui 
s’enivre  de  l’intensité  des  tons,  de  leur 
variété,  de  leurs  valeurs  réciproques,  de 
leurs  délicatesses  respectives  et  de  leur  har- 
monie totale  en  négligeant  dans  une  cer- 
taine mesure  la  structure  intérieure  des 
objets  ou  des  personnages,  leur  squelette 
invisible  ou  le  réseau  occulte  des  muscles  et 
des  tendons  sous  l’apparence  veloutée  de 
l’épiderme  ou  l’éclat  coloré  des  visages. 
Entre  1896  et  1899,  certaines  œuvres  at- 
testent, chacune  pour  sa  part,  les  diverses 
sollicitations  de  ces  tendances.  Suivant  les 
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heures,  ou  plutôt  suivant  son  état  nerveux, 
l’artiste  donne  libre  essor  à telle  ou  telle  des 
qualités  qui  composent  l’ensemble  de  sa 
personnalité. 

L’enfant  au  verre  d’eau  ‘ date  à peu  près 
de  1897  et  la  mère  jouant  avec  son  bébé 
datent  à peu  près  de  1 898.  Ces  deux  tableaux 
procèdent  plus  spécialement  d’une  préoccu- 
pation graphique,  bien  que  le  coloris  en 
soit  intéressant  et  personnel. 

A peu  près  de  la  même  époque  c’est-à- 
dire  de  1897,  date  La  petite  fille  au  grand 
chapeau,  esquisse  heureuse  qui  procède 
d’un  point  de  vue  presque  exclusivement 
coloriste.  En  1899,  a été  peinte  la  mère  au 
bébé  extatique,  qui  associe  à un  dessin 
rigoureux,  à une  tendance  intellectuelle  et 
sentimentale,  la  préoccupation  très  nette  du 

1.  Collection  Stillman. 

2.  Collection  Durand-Ruel. 
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coloris.  On  doit  enfin  placer  aussi  vers  la 
même  date  des  œuvres  étroitement  sou- 
mises à la  réalité,  sorte  de  gymnastique 
manuelle,  exercices  indispensables  que 
Miss  Mary  Cassatt  s’est  toujours  imposés, 
comme  si  elle  avait  éprouvé  constamment 
le  besoin  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  vers 
la  peinture  sentimentale,  afin  de  rester  atta- 
chée étroitement  à la  réalité  interrogée  avec 
conscience  par  des  yeux  de  dessinateur  et 
de  peintre. 

Il  ne  faut  pas  oublier  enfin  que  l’un  des 
chefs-d’œuvre  de  Miss  Mary  Cassatt  Le 
Thé  de  la  collection  Rouart*  date  de  1880. 
Ce  tableau  représente  sur  un  fond  de  papier 
peint  rayé  de  rouge  tendre  et  de  gris,  deux 
jeunes  femmes  assises  sur  un  canapé  gris 
et  rouge  qui  s’accorde  avec  le  tapis  rouge. 

I . A la  vente  de  cette  collection,  en  décembre  1912, 
ce  tableau  a été  adjugé  pour  11.700  francs. 
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L’une,  châtaine,  en  vêtement  brun-brillant 
s’appuie  contre  le  menton  le  revers  des 
doigts  de  la  main  gauche  et  regarde  dans 
le  vague.  L’autre  est  blonde,  vêtue  de  noir, 
avec  un  petit  chapeau  sombre  et  gantée  de 
gris  et  elle  boit  le  thé  dans  une  petite  tasse 
grise  relevée  d’une  bordure  bleue. 

Bien  que  le  dessin  de  cette  composition 
soit  admirable,  c’est  la  préoccupation  colo- 
riste et  sentimentale  qui  donne  à ce  tableau 
une  vie  intense.  Les  modelés  des  visages 
sont  justes  et  touchants.  La  jeune  rêveuse 
aux  cheveux  châtains  se  fond  dans  l’atmos- 
phère de  cet  intérieur  comme  se  fondent 
dans  leur  atmosphère  les  meilleures  figures 
de  Fantin-Latour. 

L’harmonie  de  couleurs  se  compose  des 
rouges  localisés  et  diffus,  du  brun  bril- 
lant du  vêtement  de  l’une  des  soeurs  et 
du  noir  bleu  de  l’autre  robe.  Le  jaune  des 
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gants  répond  à l’or  du  cadre  placé  au-des- 
sus de  la  glace  et  au  blond  de  l’une  des  che- 
velures. Les  argenteries  posées  sur  une  table 
avivent  le  tout  sans  accaparer  l’attention. 

Tout  est  stable,  bien  établi,  d’une  puis- 
sance sobre  et  d’une  grâce  extrême. 

L’UNITÉ  DU  SENTIMENT 

Peut-être,  cependant,  les  contrastes  sont- 
ils  moins  accusés  et  les  tendances  moins 
opposées  qu’elles  ne  nous  paraissent  à pre- 
mière vue.  Sans  doute  poussons-nous  jus- 
qu’à l’abus  le  plaisir  de  l’analyse. 

Ce  qui  caractérise  l’œuvre  de  Mary  Cas- 
satt  dans  son  ensemble,  c’est  l’unité  du  sen- 
timent et  le  choix  presque  exclusif  d’une 
catégorie  particulière  de  motifs. 

A peu  d’exception  près  — sur  lesquelles 
nous  reviendrons  — elle  n’a  peint  qu’un 
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seul  sujet  : des  enfants,  et  le  rôle  qu’elle  a 
donné  dans  un  très  grand  nombre  de  toiles 
à la  mère  du  bébé  n’a  été,  d’ordinaire, 
qu’un  rôle  de  second  plan  destiné  à préciser 
l’intention  sentimentale  et  à faire  valoir  par 
les  taches  claires  ou  sombres  de  son  cos- 
tume ou  la  justesse  de  son  mouvement  l’har- 
monie générale. 

C’est  une  exception  dans  cette  oeuvre 
qu’un  tableau  comme  celui  de  1910,  qui 
pourrait  être  intitulé  L'Orgueil  maternel  &t 
qui  représente  sur  le  même  plan  une  jeune 
femme  en  buste,  vêtue  d’une  sorte  de  saut- 
de-lit  qui  laisse  à découvert  le  cou  et  une 
petite  partie  de  la  poitrine,  le  visage  de  face 
en  pleine  lumière,  les  cheveux  relevés,  et 
tenant  dans  ses  deux  mains  les  deux  mains 
de  l’enfant  qui,  debout  sur  le  canapé  où 
elle  est  assise,  son  bras  gauche  passé  der- 
rière le  cou  de  sa  mère,  la  tête  auréolée  de 
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cheveux  blonds  serre  son  visage  contre  le 
visage  de  sa  mère  et  regarde  vers  sa  droite, 
son  jeune  corps  impubère  à demi  caché  par 
l’épaule  et  le  bras  de  la  jeune  maman. 

Dans  ce  tableau,  la  mère  a presque  autant 
d’importance  que  l’enfant.  Ils  sont  vus  et 
peints  avec  le  même  soin  et  le  même  amour. 
Le  modelé,  dans  les  deux  visages,  est  éga- 
lement délicat.  Peut-être  cela  donne-t-il  au 
tableau  moins  d’unité  de  sentiment  et  moins 
d’intensité  dans  l’expression  de  ce  senti- 
ment. Si  l’enfant  attire  tout  de  même  un 
peu  plus  l’attention,  c’est  par  une  sorte 
d’élan  qui  dépasse  pour  ainsi  dire  la  volonté 
du  peintre.  A cause  de  ce  manque  d’unité 
si  joli  qu’il  soit,  nous  ne  classerons  cepen- 
dant pas  ce  tableau  parmi  les  meilleurs  de 
Miss  Mary  Cassatt. 

Dans  les  tableaux  qui  n’expriment  pas 
l’amour  maternel  ou  la  gentillesse  potelée 
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des  enfants,  Miss  Mary  Cassait  ne  donne 
pas  toute  sa  mesure. 

Regardons,  par  exemple,  les  deux  grands 
tableaux  à l’huile  qui  appartiennent  à 
M.  Stillman.  Le  banc  du  jardin  et  la 
Barque.  Ce  sont  deux  très  belles  œuvres*. 
Cependant,  les  qualités  que  nous  allons  y 
découvrir  ne  sont  pas  celles  qui  sont  les 
plus  importantes  dans  l’œuvre  de  Miss 
Mary  Cassait. 

La  première  représente,  assise  sur  un 
banc  vert  de  jardin,  une  jeune  femme  aux 
cheveux  châtain-foncé  relevés  en  couronne, 
vêtue  d’une  robe  verte,  d’un  seul  ton,  pres- 
que en  teinte  plate,  mais  avec  des  accents 
qui  indiquent  les  plis  et  les  brisures.  Elle 
a,  sur  les  deux  épaules,  une  écharpe  rose- 
rouge.  Un  décolletage  en  carré  justifie  une 


I.  Elles  datent  de  1909  et  de  1910. 
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guimpe  grise  qui  monte  jusqu’au  cou  avec 
des  rappels  de  vert  et  de  jaune  dans  la  con- 
texture de  son  tissu.  Elle  penche  la  tête 
vers  un  livre  à couverture  bleu  sombre*. 
Sur  les  genoux  de  cette  jeune  femme  s’ap- 
puie, penchée  sur  son  coude  droit  et  presque 
étendue  sur  le  banc,  une  fillette  aux  yeux 
bleus  de  dix  à douze  ans,  et  qui  regarde 
dans  le  vague.  Sa  robe  est  rose  avec  des 
bouillonnés  au-dessus  de  la  ceinture.  Der- 
rière elles,  un  étang  où  se  mirent  des  ver- 
dures, une  prairie  où  le  vert  se  mélange  à 
beaucoup  de  jaune  et,  dans  le  fond,  la  ver- 
dure très  fraîche  de  quelques  arbres  traités 
par  petites  touches. 

C’est  par  conséquent  une  harmonie  de 
vert  et  de  rose-rouge  par  grandes  teintes 
presque  plates.  Cela  procède  d’une  simplifi- 

I . Ce  bleu  sombre  est  presque  noir,  mais  le  noir  est 
banni  de  la  palette  impressionniste. 
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cation  extrême  des  masses  colorées.  Les 
expressions  de  visages  sont  aussi  calmes  ‘ que 
le  paysage.  Elles  s’accordent  avec  cette  har- 
monie de  couleurs  très  simplifiée  où  deux 
dominantes  — le  vert  et  le  rose  — donnent 
le  ton  pour  que  les  gammes  des  autres 
nuances  montent  ou  descendent  à leur  unis- 
son. Les  cheveux  blonds  de  l’enfant  jouent 
dans  cette  combinaison  de  couleurs  un  rôle 
important.  Même  dans  le  bleu  de  ses  yeux, 
un  peu  de  jaune  se  devine.  Il  y a des  pail- 
lettes de  jaune  dans  tous  les  verts  dont  la 
variété  se  ramène  aux  quatre  grandes  notes  : 
robe,  étang,  arbres  et  banc,  de  même  qu’il  y 
a des  filaments  de  vert  dans  tous  les  jaunes. 

Et  j’admire  l’arabesque  de  cette  composi- 
tion (bien  que  les  parallèles  du  banc  m’en- 

I.  Comme  toujours  dans  l’œuvre  de  Miss  Cassait  qui 
n’aime  le  tumulte  ni  dans  les  mouvements,  ni  dans  les 
visages. 
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nuient  un  peu)  j’en  aime  le  dessin  juste  et 
tendre,  le  modelé  des  bras  enfantins,  des 
mains  et  des  visages.  Cependant  j’eusse 
préféré  sentir  le  nu  sous  la  robe  et  la  proé- 
minence des  genoux  plus  vivants.  Somme 
toute,  cela  vaut  par  l’établissement  solide, 
par  la  construction  et  c’est  d’une  vraie  colo- 
riste. Peut-être  l’exécution  est-elle  plus 
décorative,  c’est-à-dire  plus  simplifiée  par 
grandes  taches,  que  ne  le  comporte  le 
tableau  de  chevalet.  La  difficulté,  avec  cette 
distribution  de  taches,  est  d’échapper  à un 
peu  de  lourdeur  ou  de  monotonie.  L’artiste 
y a réussi  dans  une  grande  mesure. 

Et  voici  un  autre  tableau  conçu  de  la 
même  manière.  Ce  sont  presque  les  mêmes 
rapports  dans  la  recherche  de  l’harmonie, 
mais  en  des  gammes  différentes.  La  jeune 
femme  est  assise  à l’avant  d’une  barque. 
Elle  est  vêtue  d’une  robe  gris-rose,  avec 
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une  écharpe  rouge-rose  sur  les  épaules.  Elle 
avance  le  bras  gauche  demi  nu  et  tient  dans 
sa  main  la  main  d’une  fillette  aux  bras  nus 
qui  est  debout,  vêtue  d’une  robe  bleu-vert, 
mais  assez  bleue  pour  trancher  avec  le  vert 
des  arbres  qui  forment  le  fond.  Elle  porte 
sur  ses  cheveux  blonds  un  chapeau  de  paille 
jaune  rehaussé  d’un  ruban.  Toutes  deux  ont 
les  yeux  baissés  et  regardent  dans  l’eau 
quelque  invisible  poisson.  Les  deux  visages 
sont  d’un  très  joli  modelé,  surtout  celui  de 
la  fillette  où  les  yeux  forment  une  ligne 
charmante  ombrée  de  longs  cils.  La  bouche 
est  exquise.  Toute  sa  petite  personne  est 
d’une  grâce  flexueuse  et  charmante. 

Une  large  ligne  grise  part  de  l’angle  à 
notre  droite  et  au  bas  du  tableau,  pour 
monter  à peu  près  aux  deux  tiers  de  la  toile. 
C’est  le  rebord  de  la  barque  qui  mire  dans 
l’eau  ses  blancs  grisés. 
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Dans  ce  tableau  je  vois  encore  une  préoc- 
cupation presque  uniquement  coloriste.  On 
peut  le  résumer  ainsi  : sur  fond  vert,  une 
robe  bleue  et  une  robe  rose  se  font  valoir  et 
mettent  en  valeur  les  modelés  roses  des 
visages  et  des  bras  nus,  tandis  que  l’écharpe 
rouge  fait  tout  chanter,  devenue  elle-même 
presque  flamboyante  parmi  les  autres  tons. 
Le  rouge  de  cette  écharpe  joue  dans  le 
tableau  un  rôle  capital.  On  ne  le  remarque 
qu’à  force  d’analyse,  mais  on  le  remarque. 
La  mise  en  toile  est  parfaite,  bien  que  peut- 
être  la  grande  ligne  grise  du  bord  de  la 
barque  joue  un  rôle  un  peu  disproportionné 
à son  importance  psychologique.  Je  constate 
avec  plaisir  que  les  personnages  demeurent 
le  centre  optique  du  tableau  et  qu’ils  ont 
une  expression  morale.  Ils  nous  disent  quel 
lien  d’affection  les  unit  et  le  bonheur  qu’elles 
éprouvent  d’être  ensemble. 
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Comme  distribution  des  taches,  comme 
exécution  décorative,  comme  éclat  et  comme 
qualité  de  modelé,  ce  tableau  vaut  le  précé- 
dent et  aucun  des  deux  ne  le  cède  à l’autre. 
Cependant,  je  tiens  celui-ci  pour  très  supé- 
rieur. Pourquoi  ? Je  crois  avoir  la  certi 
tudeque  c’est  parce  que  les  personnages,  au 
lieu  d’être  seulement  l’occasion  de  bien 
modeler  et  de  bien  peindre  sont  aussi  des 
reflets  d’âme.  Ils  expriment  une  tendresse, 
ils  suggèrent  une  impression  de  bonheur, 
ils  nous  renseignent  sur  leur  état  d’esprit 
ou  plutôt  sur  leur  état  d’âme  sentimental 
et  ils  arrivent  à ce  résultat  par  des  moyens 
exclusivement  picturaux.  Cette  sensation 
provient  des  expressions  de  visage,  du  con- 
tact entre  les  deux  personnages,  de  l’union 
expressive  de  leurs  mains.  Peu  m’importe 
dès  lors  si  je  trouve  aux  petites  jambes  nues 
ou  au  petit  pied,  quelque  chose  de  som- 
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maire,  si  je  remarque  que  cette  exécution 
par  grandes  taches  simplifiées  serait  mieux 
appropriée  à sa  destination  si  elle  s’appli- 
quait à une  décoration  murale  plutôt  qu’à 
un  tableau  de  chevalet.  Je  suis  bien  plus  sen- 
sible à la  beauté  de  la  composition,  à l’éclat 
et  à la  fraîcheur  du  coloris  et  par-dessus 
tout  à ce  qu’il  y a de  tendre,  d’exquis  et 
de  puissant  dans  l’expression  morale.  C’est 
cette  tendresse  qui  met  le  tableau  hors  de 
pair.  Et  cela  est  si  vrai  qu’il  y a dans  la 
même  collection  un  troisième  tableau  conçu 
à peu  près  de  la  même  façon  et  que  j’oserais 
dire  à peu  près  manqué  s’il  n’y  avait  là 
encore  pour  le  sauver  un  morceau  exquis 
et  tendre  : le  délicieux  portrait  d’une  fillette 
nue.  Le  tableau  représente  sur  une  eau  verte 
une  barque  grise  où  deux  jeunes  femmes 
l’une  en  jaune,  l’autre  en  robe  gris-bleuté 
et  en  manteau  fraise-écrasée  sont  assises 
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tenant  chacune  auprès  d’elles  un  enfant  nu 
qui  avant  ou  après  le  bain  se  plaît  à de- 
meurer quelque  temps  au  soleil.  Ce  tableau 
est  conçu  à peu  près  de  la  même  manière  que 
les  deux  autres.  Sur  le  vert  de  l’eau  et  le  gris 
delà  barque,  deux  grandes  taches  éclatantes 
de  vêtements  féminins,  l’une  jaune,  l’autre 
violette,  avivées  par  deux  nus  d’enfants. 
Il  y a,  par  conséquent,  beaucoup  d’ordre 
et  de  simplicité.  Cependant  ce  tableau  est 
froid.  Qu’y  manque-t-il  donc  ? Il  y manque 
l’âme.  Ces  deux  femmes  n’ont  pas  l’air  d’être 
les  mamans.  Ce  sont  des  modèles  qui  posent. 
Il  n’y  a pas  de  lien  intime  entre  elles  et  les 
enfants.  C’est  à peine  s’il  y a contact.  Le 
groupe  n’est  pas  rassemblé.  Cela  n’émeut 
pas.  La  jeune  femme  en  jaune  qui  sourit  est 
un  modèle  qui  joue  assez  bien  son  rôle.  La 
jeune  femme  en  violet  est  tout  à fait  en 
dehors.  Malgré  l’éclat  de  son  manteau  on 
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voudrait  lui  dire  : Retirez-vous,  puisque 
cela  ne  vous  intéresse  pas.  Et  voilà  que, 
ces  éliminations  faites,  je  ne  veux  me  com- 
plaire que  devant  les  nus  d’enfant  et  plus 
particulièrement  devant  celui  de  la  fillette 
parce  que  c’est  sur  eux  que  s’est  concentré 
l’élan  sentimental  de  Miss  Cassatt.  Par  cet 
exemple  nous  sentons  nettement  que  les 
tableaux  de  Miss  Mary  Cassatt  valent,  à 
nos  yeux,  par  la  qualité  du  sentiment  ser- 
vie par  une  technique  parfaite  et  des  yeux 
de  peintre  plus  encore  que  par  des  qualités 
de  dessin  ou  de  composition. 

Du  bien-fondé  de  cette  opinion,  la  preuve 
se  retrouve  dans  la  même  collection.  C’est 
un  tableau  qui  représente  à mi-corps  une 
jeune  mère  à cheveux  châtains  vêtue  d’un 
corsage  violet  pâle  enrichi  par  un  jaune  qui 
transparaît  avec  discrétion  sous  la  manche. 
Elle  embrasse  sur  le  front  un  enfant  nu 
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qu’elle  tient  sur  ses  genoux  et  que  nous 
voyons  de  face.  Le  visage  de  la  mère  pré- 
senté en  profil  perdu  est  comme  dissimulé. 
Tout  le  tableau  se  compose  d’une  étoffe  vio- 
lette et  d’un  nu  d’enfant  sur  un  fond  gris- 
perle.  Cela  suffit.  C’est  un  élan  de  tendresse. 
Cela  est  émouvant.  Ce  bambin  blond  qui 
sourit  et  qui  laisse  voir  sans  la  moindre 
gêne,  en  toute  ingénuité,  son  petit  corps 
nu  fait  de  rondeurs  et  de  renflements  potelés 
voilà  tout  l’intérêt  du  tableau.  Le  plaisir 
que  peut  nous  donner  le  bel  accord  chaleu- 
reux de  cette  tache  violette  sur  ce  gris-perle 
n’est  qu’un  plaisir  complémentaire.  Comme 
le  reste,  il  se  subordonne  à l’objet  principal 
qui  est  d’exprimer  par  des  lignes  et  des 
couleurs  un  sentiment  exquis  et  touchant. 
On  sent  ici  de  la  force,  et  même  je  ne  sais 
quoi  de  tranquillement  éternel.  L’élan  du 
cœur  est  indéniable.  Le  tableau  a jailli. 
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spontané  comme  un  geste  ou  un  appel  sou- 
dain. Et  il  m’est  agréable  de  remarquer  que 
le  costume  de  la  jeune  mère  est  si  simple 
qu’il  ne  porte  aucune  date.  Il  ne  se  démo- 
dera donc  pas  et  tout  en  jouant  un  rôle 
important  il  n’essaie  pas  de  lutter  pour 
attirer  l’attention.  Il  laisse  le  rôle  primor- 
dial à l’objet  du  tableau  : l’expression  du 
sentiment  par  des  moyens  picturaux. 

L’observation  est  si  importante  pour  ceux 
qui  cherchent  à se  préciser  les  caractères 
principaux  de  l’œuvre  de  Miss  Cassatt  qu’on 
me  permettra  de  chercher  une  nouvelle 
preuve  de  là  vérité  de  ce  point  de  vue.  Nous 
la  trouverons  décisive  dans  un  tableau  qui 
est  le  chef-d’œuvre  de  cette  collection  et 
qu’on  pourrait  intituler  « la  vie  de  famille  ». 

Sur  le  fond  conventionnel  d’un  mur  d’ap- 
partement gris-perle  avec  quelques  acces- 
soires tel,  par  exemple,  qu’un  pot  gris  con- 


140 


L’UNITÉ  DU  SENTIMENT 


tenant  une  plante  verte,  une  jeune  mère 
aux  cheveux  châtain-clair  est  assise,  la 
tête  un  peu  penchée  pour  que  le  visage  aux 
larges  méplats  apparaisse  en  raccourci.  Elle 
se  penche  vers  le  garçonnet  nu  âgé  d’envi- 
ron trois  ans  qu’elle  soutient  de  ses  deux 
mains  sous  les  bras  et  qui  la  regarde,  assis 
à cheval  sur  ses  genoux.  Près  d’elle  se  tient 
debout  une  fillette  blonde  aux  belles  joues 
roses,  penchée  sur  l’épaule  de  sa  mère  avec 
un  gentil  geste  de  la  main  gauche  posée  sur 
cette  épaule.  Tel  est  le  sujet.  Nous  consta- 
tons que  ce  tableau  procède  d’une  vision 
presque  exclusivement  coloriste.  Sur  le  gris 
de  ce  fond  l’artiste  a vu  principalement  la 
tache  de  la  robe  gris-jaune  de  la  mère,  son 
écharpe  d'un  jaune  très  vif  et  le  rose  mêlé 
de  gris  chaleureux  du  nu  de  ce  garçonnet 
aux  cheveux  très  foncés,  enfin  la  robe  rose- 
tendre  avivée  de  broderies  (vues  par  la 
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masse  et  partant  très  peu  détaillées)  de  la 
fillette  aux  cheveux  presque  jaunes.  C’est 
donc  une  grande  teinte  plate  à deux  tons, 
fortifiée  à droite  et  à gauche  d’un  rose  tendre 
et  d’un  rose  vif,  le  tout  sur  un  fond  gris-vert. 
Voilà  la  vision  du  peintre.  Voilà  les  maté- 
riaux qu’il  s’agit  de  rassembler  pour  aboutir 
à quoi  ? A l’expression  des  trois  sentiments 
qui  n’en  font  qu’un.  Par  une  sorte  de  travail 
occulte  dans  l’esprit  du  peintre,  ces  trois 
teintes  correspondent  à trois  nuances  de 
sentiments  : l’amour  maternel,  l’amour  filial 
et  fraternel,  enfin  l’ingénuité  du  bambinet 
ouvrant  les  yeux  sur  la  vie,  respirant  déjà 
par  tous  ses  pores,  et  sentant  confusément 
le  plaisir  que  lui  causent  tous  ses  sens  : le 
toucher,  la  vue  et  l’ouïe  autant  que  les 
tièdes  effluves  de  ce  milieu  familial.  Le 
plaisir  de  peindre  se  subordonne  au  plaisir 
d’exprimer  ces  nuances  de  sentiment,  mais 
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il  n’est  en  rien  sacrifié.  Pour  simplifiées 
qu’elles  soient,  les  couleurs  sont  franches  et 
justes.  Il  y a autour  de  ces  personnages  de 
l’enveloppe  atmosphérique.  Le  dessin  est 
précis,  sans  dureté.  Il  suggère  autant  qu’il 
délimite.  Sauf  peut-être  l’indication  un  peu 
sommaire  de  l’avant-bras  droit  delà  mère, 
tout  me  paraît  juste,  stable,  les  épaules  sont 
à leur  place,  les  bras  bien  attachés,  la  tête 
juvénilement  portée  par  les  muscles  jeunes 
du  cou  et  l’indication  des  mouvements  — 
intérieurs  plutôt  qu’extérieurs  — est  suffi- 
sante. Peut-être  pourrait- on  préférer  que 
les  jambes  et  les  genoux  de  la  mère  sous  la 
robe  fussent  plus  accentués,  qu’on  sentît 
davantage  qu’il  y a des  muscles  et  des  os, 
mais  ce  qu’il  y a de  sommaire  dans  ces  indi- 
cations, est  la  rançon  naturelle  du  parti  pris 
d’exécution  décorative  que  le  peintre  a 
adopté.  Manifestement,  le  plaisir  de  voir  et 


^ 143  ^ 


MARY  CASSATT 


d’interpréter  largement  des  taches  de  cou- 
leur réagissant  les  unes  sur  les  autres  a 
primé  la  préoccupation  d’anatomie.  Mais 
ce  sont  vétilles.  Le  nu  du  garçonnet  est 
délicieux.  Il  est  ferme  et  frais.  On  sent 
toutes  les  rondeurs,  tous  les  renflements  et 
déjà  les  lignes  viriles  de  ce  petit  homme. 
Le  modelé  du  visage  n’est  pas  moins  sa- 
voureux. Ses  grands  yeux  aux  pupilles 
sombres  sont  éclatantes  comme  des  dia- 
mants noirs  et  d’une  profonde  expression 
d’ingénuité.  La  fillette  aux  yeux  bleu-gris 
(avec  le  détail  amusant  de  ses  cheveux 
presque  jaunes  qui  retombent  en  queue  au- 
dessous  de  la  nuque)  est  d’une  couleur  et 
d’un  modelé  qui  enchantent.  Enfin,  le  visage 
de  la  mère  est  peut-être  le  plus  doux  et  le 
plus  puissant  de  tous  les  visages  de  maman 
que  Miss  Mary  Cassatt  ait  peints.  Il  est 
vu  et  exécuté  par  le  modelé.  C’est  d’un  faire 
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large,  gras,  souple  et  ferme.  C’est  la  vérité 
même  et  d’un  raccourci  excellent. 

L’ensemble  donne  une  impression  de  sé- 
rieux et  de  gravité  attendrie  qui  ne  font 
que  mieux  sentir  l’âme  même  du  tableau. 
Car  ce  tableau  a une  âme.  Il  exprime  en 
nuances  délicates,  mais  distinctes,  l’amour 
réciproque  de  ces  trois  êtres.  Ils  ont  besoin 
de  se  toucher.  L’enveloppement  des  mains 
maternelles  qui  s’arrondissent  pour  l’en- 
serrer autour  de  ce  petit  torse  nu  et  qui  se 
plient  de  façon  à ce  que  l’une  d’elles  sente 
directement  battre  le  cœur  est  une  trou- 
vaille de  peintre,  mais  aussi  une  trouvaille 
d’ordre  sentimental.  C’est  d’un  arrange- 
ment parfait,  d’une  extrême  délicatesse 
féminine  et  d’un  sentiment  infiniment 
tendre.  L’auteur  s’est  arrêté  à temps.  Il 
pouvait  pousser  plus  loin  encore  le  souci 
du  modelé  et  la  précision  des  lignes.  Mais 
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il  risquait  de  perdre  ce  je  ne  sais  quoi  de 
velouté  et  de  primesautier  qui  donne  à ce 
tableau  sa  fraîcheur  et  sa  signification.  Il 
faut  craindre  le  « cuisiné  ». 

Et  nous  sentons  presque  une  philosophie, 
en  tous  cas  un  sentiment  d’ordre  très  géné- 
ral dans  cette  conception  sérieuse  de  l’art 
de  peindre  et  dans  ce  choix  presque  exclu- 
sif de  sujets. 

Regardons  encore  le  pastel  qui  appartient 
à M.  Durand-Ruel  et  qui  a pour  titre  : La 
sortie  du  bain.  On  pourrait  l’intituler  : 
V Adoration. 

Une  jeune  maman  aux  cheveux  bruns 
vêtue  d’une  robe  verte,  et  une  autre  jeune 
femme  (peut-être  sa  sœur)  aux  cheveux 
blonds  et  vêtue  d’une  robe  violette  se  pen- 
chent toutes  deux  vers  un  garçonnet  nu 
dont  nous  ne  voyons  que  la  tête  et  le  torse 
mais  développés  dans  toute  leur  longueur 
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pour  qu’il  soit  le  centre  optique  du  tableau 
et  son  sujet  principal.  Les  deux  femmes 
sont  debout.  Leurs  visages,  d’un  beau  mo- 
delé, sont  en  raccourci,  mais  encore  assez 
en  lumière  pour  que  nous  distinguions  leur 
signification.  C’est  l’élan  affectueux.  Elles 
se  penchent  vers  l’enfant-roi.  Le  bras  et  la 
main  droite  du  garçonnet  s’allongent  le 
long  de  son  petit  corps,  tandis  que  le  bras 
et  la  main  gauche  de  l’une  des  femmes 
accompagne  parallèlement  le  mouvement 
et  caresse  l’enfant  autant  qu’elle  le  sou- 
tient. 

Ce  bambinet  est  joyeux.  Il  rit  et  il  élève 
vers  sa  mère  sa  petite  main  gauche  que 
celle-ci  étreint  et  serre  dévotement  contre 
sa  bouche. 

Penchées  toutes  deux  vers  ce  petit 
homme  ces  deux  femmes  expriment  l’amour 
sans  limite,  le  dévouement  sans  bornes,  la 
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vie  tout  entière  concentrée  dans  un  but 
unique  : le  renoncement  à tout  ce  qui  leur 
est  personnel  pour  l’accomplissement  éven- 
tuel d’une  destinée  parfaitement  heureuse. 
Elles  sont  penchées  vers  l’avenir  et  lui  sa- 
crifient le  présent.  Il  est  « la  jeunesse  » 
c’est-à-dire  l’innocence  radieuse  et  peut- 
être  aussi  la  cruauté  ingénue.  On  sent  qu’il 
croit  que  tout  lui  est  dû  et  que  ces  hom- 
mages éperdus  n’ont  rien  que  de  naturel. 
Il  est  blond.  Il  a les  yeux  bleus.  Tout  son 
petit  corps  est  souple  et  cambré.  Il  com- 
mence la  vie  et  il  est  heureux.  Son  bonheur 
est  déjà  égoïste.  De  ces  mains  maternelles, 
qui  l’enlacent,  un  jour  il  se  sauvera  et  peut- 
être  n’aura-t-il  même  pas  un  souvenir  pour 
une  si  extrême  tendresse  et  ces  sacrifices 
sans  mesure.  C’est  le  petit  prince,  le  jeune 
tout-puissant,  l’idole  qui  trouve  naturel  que 
tout  le  monde  soit  à ses  pieds.  Dans  son 
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égoïste  ingénuité  cet  enfant  nous  offre  un 
raccourci  de  l’histoire  du  monde. 

Et  la  ferveur  silencieuse  des  mamans  en 
présence  de  cette  jeune  énergie  qui  leur 
échappera  fait  penser  à la  « Course  du 
Flambeau  » et  à la  dure  loi  de  nature  qui 
veut  que  l’amour  descende,  se  sacrifie  si- 
lencieusement et  ne  remonte  que  rarement. 
Le  flambeau  passe,  mais  ne  revient  point. 

Si  ce  pastel  est  émouvant  et  s’il  suggère 
un  sentiment  d’ordre  si  général,  c’est  qu’il 
a été  fait  avec  émotion  par  une  artiste  qui 
a sur  la  vie  et  sur  le  rôle  des  mères  vis-à- 
vis  des  enfants  cette  conception  générale. 

Il  se  pourrait  que  Miss  Mary  Cassatt, 
n’ayant  eu  à aimer  que  les  enfants  des  autres, 
s’exagère,  dans  une  certaine  mesure,  le 
rôle  des  parents  à l’égard  des  enfants.  Je 
sens  qu’elle  ne  le  comprend  que  comme  un 
sacrifice  absolu,  un  anéantissement  total. 
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Et  sans  doute  cette  conception  de  la  vie 
de  famille  n’est-elle  que  la  conséquence 
d’une  opinion  plus  générale  encore  (et  peut- 
être  inconsciente)  sur  le  monde  visible  et 
sur  l’univers  invisible  : rien  ne  vaut  que 
par  l’amour  et  l’amour  ne  vaut  que  par  les 
sacrifices  qu’il  comporte. 

Si  cette  conception  de  la  vie  est  la  sienne, 
elle  s’accorde  merveilleusement  avec  sa 
conception  de  l’art  de  peindre. 

Et  l’élégance  morale  de  cette  doctrine,  de 
cet  état  d’esprit  sentimental  s’accorde  aussi 
très  intimement  avec  l’élégance  des  lignes, 
des  arabesques  déliées  et  qui  se  rejoignent, 
des  tonalités  délicates  et  des  caresses  du 
pinceau. 

Si  solide  et  si  riche  qu’elle  soit  cette 
peinture  n’est  pas  « matérielle  ».  L’esprit 
anime  la  matière  et  le  cœur  vivifie  tout.  A 
toutes  les  étapes  de  la  carrière  de  cette  ar- 
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liste  et  même  pendant  les  périodes  où  elle 
s’appliquait  à copier  exactement  le  réel,  à 
saisir  le  caractère  vrai  pour  le  pousser 
presque  jusqu’à  l’exagération,  l’élan  senti- 
mental animait  son  crayon  de  couleur,  sa 
pointe  ou  son  pinceau. 

Par  des  études  rigoureuses,  ce  peintre  a 
mérité  une  liberté  de  facture,  une  aisance 
de  la  main  dont  nous  voyons,  par  exemple 
dans  ce  pastel,  la  preuve  manifeste.  Ce  pas- 
tel est  d’un  éclat  magnifique.  Les  vête- 
ments ont  des  cassures  brillantes  et  justes. 
Les  mouvements  sont  d’une  extraordinaire 
liberté.  « La  patte  » en  est  étourdissante, 
et  le  jeu  capricieux  des  lignes  se  rencon- 
trant ou  s’écartant  sans  perdre  un  je  ne 
sais  quoi  de  moelleux  et  de  tendre,  ne  font 
que  nous  faire  mieux  sentir  la  finesse  des 
modelés  et  la  délicatesse  des  accords  de 
tons. 
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LA  TRANSPOSITION  SENTIMENTALE 
DES  SENSATIONS  ET  L’INTENSITÉ  DU  TON 

L’élan  d’amour  ! On  le  sent  même  dans 
les  sujets  où  sans  doute  l’artiste  croyait 
n’avoir  rien  mis  d’elle-même. 

Voici,  par  exemple,  une  grande  peinture 
à l’huile  qui  appartient  à M.  Vollard. 

Ce  tableau  représente  une  fillette  de  cinq 
ans  environ,  aux  cheveux  rabattus  sur  le 
front,  vêtue  d’une  robe  de  linge  blanc  avec 
une  large  ceinture  écossaise  où  il  y a un 
peu  de  rouge,  mais  où  le  bleu  domine,  les 
jambes  nues,  avec  des  chaussettes  bleu- 
sombre,  rayées  de  deux  fils  rouges  et 
chaussée  de  souliers  qui  ont  l’air  noir,  mais 
qui  sont  du  bleu  de  Prusse  très  sombre. 
Elle  est  assise,  presque  couchée  sur  un 
énorme  pouf  bleu  et  trois  autres  grands 
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poufs  bleus  (d’un  effet  assez  étrange)  meu- 
blent la  pièce  de  leurs  grosses  masses  pan- 
sues. Ils  ont  presque  l’air  d’animaux  et  un 
petit  griffon  frisé  à museau  roux  dort  sur 
le  rebondi  de  l’un  d’eux.  Le  tout  est  posé 
sur  un  plancher  brun  qui,  par  un  effet  de 
perspective,  monte  très  haut  sur  la  toile. 
Deux  portes-fenêtres  blanchâtres  sont  indi- 
quées. 

Le  visage  de  l’enfant  est  assez  poussé.  Il 
a une  expression  de  douceur  et  presque  de 
gravité  précoce,  mais  le  personnage  n’est 
pas  ici  le  sujet  du  tableau.  Par  une  origi- 
nalité et  même  par  une  sorte  d’étrangeté, 
les  vrais  personnages  sont  les  grands  poufs 
bleus.  Ils  ont  l’air  de  vivre  d’une  vie  obs- 
cure et  latente  mais  individuelle  tout  de 
même,  à la  manière  de  certaines  bêtes 
non  douées  de  mouvement  et  dont  l’orga- 
nisme élémentaire  ne  se  différencie  guère 
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delà  vie  élémentaire  des  masses  végétales. 

Ce  qui  a séduit  l’artiste  — on  le  sent  bien 
— c’est  de  hausser  jusqu’au  rôle  de  person- 
nages de  braves  fauteuils  rembourrés  et 
de  composer  son  tableau  d’une  manière  im- 
prévue, avec  la  préoccupation  de  faire 
chanter  sur  un  fond  neutre  de  vastes  taches 
bleues,  une  tache  blanche  et  les  détails 
amusants  de  la  ceinture  écossaise  et  du 
chien  griffon. 

Dans  ce  tableau,  il  semble  que  les  noirs 
aient  leur  rôle.  Or  — si  l’on  examine  — on 
s’aperçoit  qu’il  n’y  en  a pas.  Les  taches  les 
plus  sombres  sont  des  bleus  foncés  et  ils 
forment  pour  ainsi  dire  une  base  colorée 
sur  laquelle  s’appuient  toutes  les  variations 
de  bleus  pour  se  soutenir  entre  elles  et 
s’exalter  mutuellement.  Le  vrai  motif  du 
tableau,  c’est  le  plaisir  de  faire  chanter  des 
bleus  les  uns  à côté  des  autres,  de  les  dis- 
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poser  par  gammes  et  de  pousser  volontai- 
rement jusqu’à  l’extrême  leur  gradation  et 
leur  variété. 

C’est  un  plaisir  exclusivement  visuel  et 
pictural.  Même  dans  les  fenêtres  aux  vitres 
blanchâtres,  il  y a des  reflets  de  bleu.  Et  la 
construction  de  ces  poufs  rebondis  — toute 
solide  qu’elle  soit,  — n’est  obtenue  que  par 
des  touches  rapides,  des  indications  de 
taches  qui,  d’ailleurs,  ne  font  que  mieux 
ressortir  en  leur  donnant  une  importance 
plus  grande  les  deux  points  où  doit  tout  de 
même  se  concentrer  l’attention  du  specta- 
teur : le  visage  de  l’enfant  et  — en  second 
lieu  — le  gentil  petit  chien  griffon . 

Il  me  plaît  de  constater  que  l’instinct 
pictural  dans  un  tableau  comme  celui-ci 
joue  un  rôle  plus  important  que  le  soin  de 
l’exécution  et  le  goût  affiné  dans  les  arran- 
gements. Le  sujet  même  du  tableau  écarte 
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toute  idée  qui  soit  étrangère  à l’art  de 
peindre,  c’est  de  la  peinture  pour  de  la 
peinture.  C’est  par  conséquent  un  document 
caractéristique  d’un  état  d’esprit  et  cepen- 
dant on  peut,  dans  ce  tableau,  discerner  un 
ordre,  un  style  et  une  âme,  parce  qu’il 
exprime  tout  de  même  un  élan  de  l’âme  de 
l’artiste.  Même  quand  elle  s’astreint  à pen- 
ser uniquement  par  la  couleur  et  à s’enivrer 
de  ce  seul  plaisir.  Miss  Mary  Cassatt  pense, 
éprouve,  et  réussit  à nous  faire  partager 
son  émotion  intellectuelle.  Les  bleus  sont 
d’une  intensité  de  couleur  et  d’une  liberté 
heureuse  étonnante.  C’est  exclusivement 
peintre,  en  ce  sens  que  le  sujet  ne  compte 
guère  et  que  l’enfant  lui-même  est  vu  et 
exécuté  comme  les  objets  qui  l’entourent, 
mais  il  serait  plus  juste  de  dire  que  les 
poufs  sont  vus  et  exécutés  avec  le  même 
plaisir  visuel  que  l’artiste  a éprouvé  en  re- 
■6  156  B- 


J. 


TRANSPOSITION  SENTIMENTALE 


gardant  cette  enfant.  L’ensemble  est  dénué 
de  toute  vulgarité,  très  distingué,  très  im- 
pulsif, très  volontaire  et  très  artiste. 

De  cette  préoccupation  exclusivement 
picturale  procède  une  partie  assez  impor- 
tante de  l’œuvre  de  Miss  Cassatt  pour 
qu’on  puisse,  dans  un  classement  idéolo- 
gique, lui  reconnaître  une  place  à part.  Je 
classerais  par  exemple  volontiers  dans  cette 
catégorie  la  série  des  petites  filles  cousant 
ou  tricotant  et  même  toute  une  série  de  ta- 
bleaux faits  à partir  de  iqoS,  d’après  de 
jeunes  femmes  d’une  vingtaine  d’années, 
parce  que  leurs  robes  roses,  leurs  écharpes 
de  couleur  vive  et  même  les  nus  roses  des 
fillettes  ou  des  garçonnets  ont  primé  dans 
la  préoccupation  du  peintre  l’expression 
psychologique  ou  sentimentale. 

Il  n’est  pas  impossible  que  cette  série 
d’œuvres  soit  liée  aux  divers  modèles  par 
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une  ressemblance  assez  grande  pour  qu’on 
puisse  dire  de  quelques-uns  d’entre  eux  : 
« Ce  sont  des  portraits.  » D’autres  tableaux 
ont  été  exécutés  d’après  le  modèle  vivant 
avec  un  souci  si  évident  de  la  ressemblance 
qu’une  question  s’impose  ; ce  peintre  des 
enfants  et  des  mères  est-elle  aussi  un 
portraitiste  ? La  réponse  est  malaisée. 
Expliquons-nous. 

LES  PORTRAITS 

Nous  appellerons  portraitiste  le  peintre 
qui  interroge  les  visages  humains,  devine 
de  quel  état  d’esprit  certains  traits  sont  ré- 
vélateurs, de  quelles  déformations  et  par- 
fois de  quelles  tares  l’hérédité  ou  la  profes- 
sion a laissé  les  marques  sur  les  visages. 
Il  observe  les  expressions  de  physionomie, 
devine  les  traits  principaux  du  caractère 
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physique  et  du  caractère  moral,  se  fait  du 
modèle  en  particulier  et  du  milieu  où  il  vit, 
une  opinion  personnelle,  de  ses  origines  et 
de  ses  tendances  une  opinion  générale.  Le 
portraitiste  regarde  en  peintre,  c’est-à-dire 
qu’il  voit  des  modelés,  des  plans,  des  lignes 
et  des  couleurs,  mais  regarde  aussi  en  psy- 
chologue qui  subordonne  toutes  ses  impres- 
sions purement  picturales  à l’interprétation 
d’un  caractère,  d’un  milieu  social  et  d’un 
état  d’esprit. 

Si  telle  est  la  définition  du  portraitiste, 
nous  dénommerons  tableau  et  parfois  même 
tableau  de  genre  plutôt  que  nous  ne  dési- 
gnerons sous  le  nom  de  portrait,  les  pein- 
tures faites  d’après  un  modèle  vivant  sans 
que  la  préoccupation  principale  n’ait  été 
la  divination  psychologique  et  le  souci  d’ex- 
primer par  des  moyens  picturaux  une  opi- 
nion raisonnée  sur  un  caractère  individuel. 
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C’est  en  ce  sens  que  les  petites  filles  cou- 
sant et  que  maintes  « maternités  » faites  d’a- 
près des  modèles  particuliers  (si  ressem- 
blantes au  surplus  qu’elles  puissent  par  occa- 
sion avoir  été)  ne  sont  pas  à proprement 
parler  des  portraits.  Miss  Cassatt  a choisi 
ses  modèles  afin  qu’ils  lui  fournissent  des  élé- 
ments de  comparaison  avec  l’idée  préconçue 
qu’ellese  faisait  de  ses  tableaux  plutôt  qu’elle 
ne  s’est  soumise  aumodèle  pour  subordonner 
son  oeuvre  à la  vérité  particulière  que  ce 
modèle  portait  en  lui.  Voulant  exprimer 
par  exemple  telle  nuance  de  l’amour  mater- 
nel, elle  a cherché  et  elle  a trouvé  certaines 
jeunes  mères  et  certains  enfants  dont  le 
type  physique  et  les  expressions  de  visages 
concordaient  avec  sa  manière  de  com- 
prendre le  sujet  et  avec  les  moyens  pictu- 
raux qui  sont  les  siens.  Certaines  couleurs 
de  peau  et  de  cheveux,  certaines  expres- 
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sions  de  physionomie,  certains  gestes  et 
certaines  façons  de  s’habiller  lui  oflFraient 
dans  la  réalité  ce  qu’elle  désirait  fixer  sur 
la  toile  et  il  est  arrivé  que  le  modèle  répon- 
dît si  exactement  aux  désirs  du  peintre, 
que  celui-ci  a cru  de  bonne  foi,  qu’il  n’avait 
qu’à  copier  exactement  la  réalité  pour  fixer 
dans  son  œuvre  son  rêve  intérieur. 

Si  parfaite  que  puisse  être  la  ressem- 
blance, il  y aura  toujours  entre  un  tableau 
ainsi  conçu  et  un  portrait  proprement  dit 
une  telle  différence  de  point  de  départ  que 
pour  des  yeux  perspicaces  aucune  confusion 
n’est  possible.  Pour  qu’il  y ait  portrait,  il 
faut  que  l’idée  du  tableau  jaillisse  de  la  psy- 
chologie du  modèle  et  s’impose  au  peintre. 
C’est  le  modèle  qui  est  le  sujet  et  pour  ainsi 
dire  le  maître  de  l’œuvre.  Le  rôle  du  peintre 
est  de  se  soumettre  au  modèle  et  de  mettre 
à son  service  toutes  les  qualités  d’intuition 
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psychologique  qu’il  peut  avoir  et  toutes  les 
ressources  de  sa  science  et  de  son  habileté. 
Quand  le  peintre,  à propos  du  modèle,  n’a 
souci  que  d’exprimer  une  idée  ou  un  senti- 
ment préconçus  qu’il  précise  par  occasion 
sur  tel  modèle  déterminé,  mais  qu’il  aurait 
pu  déduire  de  tel  ou  tel  autre,  il  ne  fait 
pas  à proprement  parler  un  portrait.  C’est 
ainsi  que  — du  même  modèle  professionnel 
par  exemple  — chaque  peintre  tirera  des 
effets  qui  lui  sont  particuliers  et  habituels. 
Les  résultats  peuvent  être  des  chefs-d’œuvre 
sans  qu’ils  soient  pour  cela  des  portraits. 

Le  portraitiste-né  comprend  tous  les  vi- 
sages et  il  les  aime  tous.  Asymétries  ou 
prétendues  laideurs  ne  le  découragent  pas. 
Ce  sont  souvent  des  traits  de  caractère  et, 
en  tous  cas,  elles  font  partie  du  problème 
dont  il  cherche  la  solution.  Il  ressemble  un 
à géomètre-né  qui  se  trouve  devant  un  ter- 
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rain  particulièrement  capricieux,  et  qui 
s’acharne  d’autant  plus  à le  répérer  et  à le 
mesurer  avec  une  parfaite  exactitute.  Le 
paysagiste-né  a une  opinion  particulière 
sur  chaque  région  et  presque  sur  chaque 
motif  qui  se  présente  à sa  vue.  De  même 
le  décorateur-né  voit  sur  chaque  espace 
susceptible  de  recevoir  une  décoration 
peinte  de  grands  rythmes  de  lignes  on- 
duleuses, des  formes  et  des  couleurs  dis- 
posées par  grandes  taches.  Le  peintre 
de  figures  qui  n’est  pas  un  portraitiste-né 
ne  comprend,  au  contraire,  qu’une  certaine 
catégorie  de  visages  humains  et  souvent 
même  quand  il  s’agit  d’artistes  subjectifs 
comme  le  sont,  par  exemple,  les  poètes  ly- 
riques, ils  ne  comprennent  qu’une  seule 
catégorie  de  visages,  ceux-là  seuls  où  ils 
trouvent  le  reflet  de  leur  propre  sensibilité 
et  de  leur  façon  de  comprendre  le  monde. 
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Quand  ils  ont  la  chance  de  rencontrer  un 
visage  qui  porte  le  reflet  de  leur  propre 
pensée,  comme  ils  ont  raison  de  s’y  atta- 
cher ! Par  cette  heureuse  coïncidence,  quand 
ils  sont  de  bons  peintres,  ils  en  arrivent 
à exécuter  non  seulement  de  magnifiques 
tableaux,  mais  aussi  à came  de  cette  coïnci- 
dence, de  magnifiques  portraits.  Ce  sont 
des  portraitistes  d’occasion. 

Tel  est  le  cas  de  Miss  Mary  Cassatt. 

A cause  de  la  mobilité  perpétuelle  de 
ses  modèles  de  prédilection,  l’artiste  s’est 
trouvée  dans  l’impossibilité  de  les  faire 
poser.  Les  enfants  ne  sont  jamais  immobiles. 
Or,  cette  particularité  a servi  plutôt  que  des- 
servi le  tempérament  de  l’artiste.  Si  ses  vi- 
sages de  maman  sont  presque  toujours  plus 
exacts,  ses  visages  d’enfant  sont  presque 
toujours  plus  vrais,  c’est-à-dire  d’une  vérité 
plus  générale.  Il  est  d’observation  courante 
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qu’un  peintre  copie  plus  littéralement  un 
visage  qu’il  observe  à loisir  dans  une  im- 
mobilité d’ailleurs  forcée.  Il  arrive  même 
que  la  préoccupation  de  transcription  exacte 
lui  fasse  subir  une  sorte  de  servilité.  Il  tra- 
vaille au  contraire  avec  plus  de  liberté 
quand  le  modèle  ne  peut  ou  ne  veut  pas 
poser.  Il  se  trouve  alors  dans  la  nécessité 
de  réinventer  par  un  effort  mental  et  un 
élan  de  sensibilité  le  visage  qu’il  n’entre- 
voit que  par  éclairs.  Dans  cette  faculté  de 
reconstitution  mentale  il  entre  plus  d’intui- 
tion et  d’imagination  que  de  mémoire  et 
plus  de  divination  que  d’observation.  Telle 
a été,  semble-t-il,  la  tendance  d’esprit  de 
Miss  Mary  Cassatt  *.  Bien  qu’elle  ait  fait  de 

I . L’un  des  meilleurs  portraits  est  peut-être  celui  du 
graveur  Desboutin  exécuté  vers  1880  avec  une  préoccu- 
pation évidente  de  belle  matière  et  de  beau  modelé. 
Cependant  l’originalité  propre  de  Miss  Mary  Cassatt  ne 
s’y  révèle  pas  manifestement.  Ce  portrait  faisait  partie 
de  la  vente  Viau. 
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très  bons  portraits  je  ne  la  considère  pas 
exactement  comme  une  portraitiste.  J’ima- 
gine en  effet  qu’elle  n’a  peint  que  les  vi- 
sages où  elle  trouvait  le  reflet  de  sa  propre 
pensée  et  de  sa  propre  conception  de  la  vie. 
Elle  a refusé  de  peindre  les  autres.  Et  si 
par  occasion,  elle  s’est  efforcée  de  peindre 
d’après  un  modèle  qui  ne  lui  plaisait  qu’à 
demi,  elle  s’est  trouvée  gênée,  guindée,  et  n’a 
pas  donné  sa  mesure.  Les  meilleurs  de  ces 
portraits  sont  évidemment  ceux  qui  corres- 
pondaient le  plus  étroitement  aux  nuances 
particulières  de  sa  sensibilité.  Quand  le  mo- 
dèle était  une  image  parfaite  de  la  tendresse 
maternelle,  de  la  douceur  sentimentale  ou 
de  l’ingénuité  puérile,  le  portrait  a été  très 
beau.  Tel  a été,  par  exemple,  le  portrait  de 
sa  Mère  qui  exprime  le  calme,  la  douceur 
apaisée  et  beaucoup  d’ordre  dans  l’esprit 
comme  dans  l’organisation  de  sa  vie.  Il  se 
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peut  que  ce  visage  ait  été  plus  compliqué 
et  qu’un  autre  aurait  pu  y découvrir  le  re- 
flet d’autres  sentiments.  Il  est  clair  que 
Miss  Cassatt  n’a  pas  regardé  ce  visage 
avec  le  regard  scrutateur  d’un  juge.  Elle  n’a 
pas  cherché  à pénétrer  les  sentiments  ca- 
chés, les  détours  du  coeur.  C’est  de  ce  point 
de  vue  qu’elle  n’a  pas  été  exactement  un 
portraitiste.  Cependant  elle  avait  une  opi- 
nion sur  ce  visage,  toute  simplifiée  ou  toute 
complaisante  qu’elle  fût  et  c’était  tout  de 
même  une  opinion  psychologique  et  senti- 
mentale. Cela  suffit.  C’est  un  portrait. 
Comme  il  est  bien  peint,  c’est  aussi  un 
beau  tableau. 

Du  même  caractère  sont  aussi  les  divers 
portraits  qu’elle  a exécutés  d’après  sa  sœur 
ou  d’après  ses  amies.  Je  ne  crois  pas  que 
Miss  Mary  Cassatt  ait  jamais  accepté  d’en- 
treprendre pour  un  prix  fixé  le  portrait 
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d’un  inconnu  présenté  par  un  intermédiaire. 
Une  sorte  d’instinct  secret  l'avertissait 
qu’elle  ne  ferait  une  belle  œuvre  que  si  elle 
était  unie  au  modèle  par  une  certaine  com- 
munauté de  goût  et  de  sentiments.  Sa 
conscience  artistique  scrupuleuse  lui  a tou- 
jours interdit  d’entreprendre  un  tableau 
sans  y avoir  été  conviée  par  une  impulsion 
intérieure. 

C’est  donc  le  portrait  d’une  amie  que  ce 
portrait  charmant  de  jeune  femme  en  robe 
décolletée,  l’éventail  dans  la  main  droite, 
souriant  sous  ses  cheveux  blonds  et  que 
Miss  Mary  Cassatt  a représenté  dans  une 
loge  de  théâtre  ‘ parmi  les  courbes  des  bal- 

I.  Aujourd’hui  dans  la  collection  Louis  Rouart.  Miss 
Mary  Cassatt  a fait  aussi  le  portrait  de  Degas.  On  a 
peine  à croire  qu’elle  ait  pu  traduire  avec  intensité 
tout  ce  qu’il  y a d’amer  et  de  désabusé  dans  ce  visage 
de  misanthrope.  Il  ne  m’a  pas  été  donné  de  voir  ce 
portrait.  Il  a dû  être  détruit  ou  volé  dans  la  remise  où 
il  était  déposé. 
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cons  et  sous  un  lustre  de  cristal.  Portrait 
d’une  amie,  encore,  ou  d’une  jeune  fille  vers 
qui  elle  s’est  sentie  attirée,  que  celui  de 
cette  jeune  fille  assise  en  costume  de  sport 
et  qui  appuie  son  bras  droit  sur  le  dossier 
d’un  fauteuil,  portraits  de  sentiment  enfin, 
plutôt  que  portraits  individuels,  ces  ma- 
mans avec  leurs  fillettes  déjà  grandes  ou 
leur  nourrisson  glouton  contre  la  poitrine. 

On  sent  parfaitement  que  le  souci  de  la 
ressemblance  n’a  pas  été  la  principale  des 
préoccupations  de  l’artiste.  Avant  tout  elle 
ambitionnait  de  faire  un  beau  tableau. 
C’est  pourquoi  elle  n’a  peint  que  les  visages 
qu’elle  aimait.  Or,  elle  n’a  aimé  que  les 
âmes  pures.  Des  laideurs  morales  qui  se 
décèlent  dans  les  visages,  dans  les  gestes 
ou  dans  les  paroles,  elle  s’est  détournée. 
Un  grand  portraitiste  doit  laisser  à la  pos- 
térité une  collection  de  types  principaux  de 
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son  époque  comme  Balzac  en  a laissé  dans 
ses  livres.  L’œuvre  d’un  portraitiste,  c’est 
aussi  La  Comédie  Humaine^  mais  Miss 
Cassatt  s’est  limitée  volontairement  à n’ex- 
primer qu’un  petit  nombre  d’idées  ou  de 
sentiments. 

Est-ce  ou  non  un  portrait  cette  jeune  fille 
qui  mord  le  bout  d’une  paille  ? Elle  est  re- 
présentée* assise  dans  l’herbe  qui,  par  un 
effet  de  perspective  monte  jusqu’au  bord 
supérieur  du  tableau  sans  qu’on  aperçoive 
le  ciel.  Elle  peut  avoir  dix-sept  ou  dix-huit 
ans.  Elle  est  vêtue  d’un  corsage  clair  en 
forme  de  blouse  sur  laquelle  se  développe 
une  énorme  manche  de  tissu  moins  léger. 
Elle  est  coiffée  d’une  sorte  de  charlotte 
blanche  surmontée  d’un  nœud  de  velours  et 
tout  en  suçant  sa  paille  regarde  dans  le 

1. 1899. 
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vide  avec  une  vague  expression  d’inno- 
cence. C’est  un  sujet  plutôt  qu’un  portrait. 
Bien  qu’un  peu  méticuleux,  cela  est  joli  et 
séduisant.  Le  sentiment  en  est  un  peu 
factice  et  particulier.  Ce  n’est  pas  une 
oeuvre  importante. 

LE  PEINTRE  DES  ENFANTS 

Le  sujet  principal  de  l’œuvre  de  Miss 
Cassatt,  ce  sont,  par  conséquent,  les  enfants. 
Elle  est  le  peintre  des  enfants  et  des  mères. 
Encore  faut-il  préciser  que  d’ordinaire  elle 
ne  s’est  intéressée  aux  mamans  qu’à  cause 
de  leur  enfant.  Bien  souvent  elle  n’a  peint 
les  mères  qu’à  titre  d’indication  pour  lais- 
ser à l’enfant  la  place  prépondérante. 

Précisons  davantage  encore  : les  enfants 
ont  été  pour  elle  un  motif  de  recherche 
dans  le  domaine  des  formes  et  dans  le  do- 
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maine  de  la  couleur  autant  que  dans  l’ordre 
du  sentiment.  Elle  ne  s’est  point  attachée 
particulièrement  à leur  psychologie  parfois 
si  compliquée  et  qui  laisse  pressentir  par- 
fois les  caractères  les  plus  importants  de 
leur  avenir.  Dans  la  multitude  des  senti- 
ments et  dans  la  diversité  des  caractères 
elle  n’a  guère  voulu  voir  et  elle  n’a  exprimé 
avec  perfection  que  le  charme  ingénu  et  à 
peu  près  indéfinissable  des  mouvements 
puérils,  des  joues  fraîches,  des  yeux  ingénus, 
des  sourires  diffus.  Elle  a interprété  avec 
une  grâce  infinie  le  velouté  pénétré  de  rose 
de  la  peau,  la  puérilité  des  gestes  ou  des 
attitudes,  les  rondeurs  potelées  des  petits 
pieds  ou  des  mains  qui  se  relient  par  un 
bourrelet  à l’avant-bras  qui  n’est  lui-même 
qu’une  rondeur.  La  forme  se  devine  plus 
qu’elle  ne  se  précise.  Le  cou  semble  por- 
ter la  tête  comme  une  tige  porte  sa  corolle. 
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L’accord  des  cheveux  blonds  et  des  yeux 
bleus  ou  l’opposition  de  ce  blond  avec  des 
yeux  noirs,  le  ton  de  fleur  des  petites 
bouches,  l’insaisissable  des  formes  du  nez 
ou  du  menton,  les  modelés  fuyants  des  pom- 
mettes ou  la  dépression,  dans  les  joues  qui 
se  gonflent  à cause  d’un  sourire,  d’une  fos- 
sette qui  semble  creusée  par  le  coup  de 
pouce  du  créateur,  tout  a été  pour  le 
peintre,  dans  ces  petits  êtres,  une  cause  de 
plaisir  et  une  occasion  de  peindre  avec  joie. 

Plus  ils  étaient  petits,  plus  l’observatrice 
était  attendrie.  Quand  ils  dépassent  cinq 
ou  six  ans,  il  semble  que  l’artiste  commence 
à se  désintéresser  d’eux.  Dès  qu’ils  devien- 
nent fillettes  ou  garçonnets,  c’est-à-dire 
dès  que  le  caractère  particulier  se  précise 
et  qu’un  peu  plus  de  complexité  dans  l’ex- 
pression du  visage  impliquerait  aussi  plus 
de  recherche  psychologique,  les  enfants 
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échappent  pour  ainsi  dire  à leur  admira- 
trice émue.  Le  domaine  de  Miss  Cassatt, 
c’est  la  première  enfance  plus  que  la  jeu- 
nesse ou  l’adolescence.  Et,  encore  dans 
cette  catégorie  restreinte  de  sujets,  n’a- 
t-elle  voulu  voir  que  l’enfance  heureuse, 
ingénue  et  délicatement  choyée. 

Ne  cherchez  pas  dans  son  oeuvre  les 
souffreteux,  les  misérables,  ceux  qui  por- 
tent les  stigmates  héréditaires  des  tares 
ancestrales.  N’y  cherchez  pas  le  sentiment 
tragique  des  enfants  d’Eugène  Carrière. 
Un  Pisanello  a pu  s’intéresser  à la  prin- 
cesse d’Este*  dont  chacun  se  rappelle  la 
déformation  crânienne  et  l’expression  aris- 
tocratique qui  n’exclut  pas  l’idée  d’une 
certaine  dégénérescence.  Un  Velasquez  a 
pu  faire  des  chefs-d’œuvre  d’après  des 


I.  Musée  du  Louvre. 
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enfants-nains  ou  des  infants  sur  le  visage 
desquels  se  révélaient  déjà  les  signes  d’une 
hérédité  dangereuse.  Dans  l’œuvre  de  Miss 
Cassatt,  vous  ne  trouverez  ni  « Poil  de  Ca- 
rotte )),  ni  bebes  malades,  ni  enfants  pré- 
sentant quelques  marques,  fussent-elles 
légères,  de  dégénérescence.  Pas  un  enfant 
qui  souffre  ! Pas  un  enfant  qui  pleure  ou 
crie  de  colère.  Pas  un  visage  méchant. 
L enfance  malheureuse  lui  briserait  le  cœur. 

Il  semble  que  l’idéalisme  anglo-saxon  et 
le  besoin  de  justice  de  Miss  Cassatt  l’aient 
écarté  de  ces  realites  et  de  ces  tristesses. 
Trop  sensible  et  toute  pénétrée  de  ten- 
dresse fière,  il  eût  été  pour  elle  trop  pénible 
d en  faire  la  matière  de  son  œuvre. 

A Paris  ou  a la  campagne,  on  l’imagine 
pleine  de  pitié,  prodiguant  aux  déshérités 
ses  visites  et  ses  aumônes,  les  consolant, 
les  réconfortant,  leur  consacrant  une  partie 
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très  importante  de  son  temps  et  de  ses  res- 
sources, sorte  de  sœur  charitable  pour  tous 
ceux  que  les  circonstances  peuvent  placer 
sur  son  chemin,  mais  éprouvant  au  sortir 
de  ces  visites  charitables  l’impérieux  besoin 
de  retrouver  des  enfants  joufflus  et  des 
mamans  heureuses,  s’écartant  résolument 
de  ces  tristesses  pour  reprendre  dans  la 
vie  heureuse  le  contact  avec  la  santé,  le 
bonheur,  les  espoirs  indéfinis  et  la  vie  telle 
qu’elle  devrait  être.  Ainsi  l’exigeait  la  phi- 
losophie latente  de  Miss  Mary  Cassatt  et 
son  idéalisme  transcen dental.  Les  rares 
exceptions  que  l’on  pourrait  citer  et  dans 
lesquelles  se  sent  de  la  pitié  affectueuse 
pour  de  petits  enfants  bien  portants,  mais 
fils  de  pauvres,  ne  détruisent  pas  cette  im- 
pression générale.  On  pourrait  citer  aussi, 
notamment  parmi  les  esquisses  au  pastel 
(et  qui  sont  charmantes),  des  notations  de 
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visages  d’enfants  d’une  gravité  précoce  et 
dans  lesquels  se  devine  un  peu  de  leur  ca- 
ractère futur.  Mais  il  est  à noter  que  la 
plupart  de  ces  esquisses  ont  été  faites  du 
premier  coup  et  sont  demeurées  telles 
qu  elles  étaient  apres  la  première  séance. 
L’artiste  ne  s’y  est  point  reportée  pour 
composer  à loisir  des  tableaux  exigeant  un 
long  travail.  Une  sorte  d’instinct  la  con- 
duisait à négliger  les  expressions  pure- 
ment individuelles  pour  ne  retenir  que  les 
expressions  les  plus  calmes  et,  par  consé- 
quent, les  plus  durables.  Elle  ne  s’est  pas  at- 
tachée particulièrement  à deviner  et  à fixer 
des  vérités  psychologiques.  On  sent  dans 
son  œuvre  un  idéalisme  constant,  un  besoin 
de  justice  et  de  bonheur  surtout  pour  les 
plus  faibles. 

Les  enfants  qu’elle  a le  mieux  peints  sont 
aussi  les  mieux  portants,  les  plus  beaux  et 
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les  plus  choyés.  Qu’on  imagine  ce  qu’eût 
fait  Degas,  s’il  avait  travaillé  d’après  des 
enfants  et  le  plaisir  amer  qu’il  eût  trouvé 
à reconnaître  dans  ces  petits  les  défauts  et 
les  vulgarités  que  son  œil  investigateur  a 
su  si  subtilement  découvrir  dans  presque 
tous  les  modèles  qui  ont  posé  devant  lui  et 
l’on  sentira  mieux  encore  à quel  point  sont 
différentes  les  œuvres  de  ces  deux  peintres. 

Degas  s’est  douloureusement  enivré  de 
vérité  psychologique.  Miss  Cassatt  a été  le 
peintre  de  la  tendresse  et  de  l’amour.  L’un 
a été  aussi  sincère  que  l’autre.  Tous  deux 
ont  travaillé  selon  leur  tempérament. 

LE  RACCOURCI  D’HUMANITÉ 

Miss  Mary  Cassatt  s’est  vouée  à l’art 
comme  à une  religion.  Elle  avait  les  yeux 
d’un  peintre  et  dans  une  certaine  mesure 
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la  mentalité  d’une  sœur  de  charité.  Elle 
s’est  consacrée  aux  enfants  comme  si  elle 
avait  eu  l’intuition  qu’elle  se  devait  à tous 
et  non  à quelques-uns.  Elle  a peint  les 
enfants  avec  amour.  Si  elle  n’avait  été 
peintre,  on  imagine  qu  elle  se  serait  tout 
de  même  consacrée  à eux  comme  telle  de 
ses  amies  qui  devint  Fondatrice  d’œuvre. 
Il  y a quelque  chose  de  religieux  dans  la 
conception  qu’elle  s’est  faite  de  la  vie  et  de 
l’art.  Quand  elle  peint  le  nu,  c’est  sans 
fausse  honte  ni  pudibonderie,  mais  avec  une 
pudeur  quasi  monacale.  On  sent  très  bien 
que,  pour  elle,  l’objet  n’existe  qu’en  raison 
du  sentiment  dont  il  est  l’occasion.  Toutes 
ses  œuvres  sont  d’une  réserve,  d’une  déli- 
catesse de  sentiment  extrême.  L’instinct  de 
la  maternité  et  l’amour  du  prochain  se  sont 
transposés  en  œuvres  d’imagination,  mais 
ils  ont  gouverné  Sa  vie.  Elle  s’est  vouée  aux 
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enfants  comme  certaines  âmes  d’apôtres 
ramènent  toutes  leurs  préoccupations  au 
service  d’une  oeuvre  déterminée.  On  sent 
qu’elle  a le  sentiment  profond  que  l’enfant 
dans  la  société  est  d’une  importance  sans 
limites  puisqu’il  est  à la  fois  le  présent  et 
l’avenir,  le  gage  de  durée,  la  condition 
nécessaire  de  la  continuité  de  la  race  et  de 
sa  perpétuité.  Philosophie  instinctive  beau- 
coup plus  que  théorique  et  par  laquelle  se 
concilièrent  ses  aspirations  vers  l’idéal,  sa 
sensibilité  féminine,  ses  qualités  de  peintre 
et  le  besoin  de  se  libérer  non  seulement  du 
détail  anecdotique,  mais  aussi  des  contin- 
gences trop  étroites  pour  se  hausser  jus- 
qu’aux points  de  vue  généraux  et  se  mêler 
à l’universel. 

A cause  de  ces  aspirations  obscures  ou 
précises  l’émotion  que  suggère  l’ensemble 
de  son  œuvre,  loin  d’être  superficielle,  éphé- 
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mère,  paraît  importante  et  durable.  D’un 
point  de  vue  particulier,  elle  a eu  des  coups 
d’œil  sur  l’ensemble  de  la  vie  du  monde  et 
de  l’humanité. 

En  peinture  il  n’y  a pas,  il  ne  peut  pas 
y avoir  de  Shakespeare  ou  de  Balzac.  Il  n’y 
a pas  de  peintre  dont  l’œuvre  ait  un  carac- 
tère absolu  d’universalité.  Nous  ne  pouvons 
demander  aux  artistes  que  d’avoir,  dans  une 
certaine  mesure,  le  sens  de  l’universel  et, 
dans  la  catégorie  de  motifs  qu’ils  ont  choi- 
sie, de  dégager  le  sens  général  plutôt  que 
de  ramener  leurs  sensations  à un  particu- 
larisme trop  étroit. 

Envisagée  de  ce  point  de  vue,  l’œuvre  de 
Miss  Mary  Cassatt  n’est  pas  dénué  d’uni- 
versalité. S’étant  limitée  par  goût  ou  par 
nécessité  à un  choix  restreint  de  motifs  et 
à l’interprétation  d’un  ordre  de  sentiments 
qui  se  résume  à peu  près  par  le  seul  amour 
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maternel,  elle  a su  voir  tout  de  même,  à 
travers  ce  sujet  relativement  peu  varié,  la 
vie  de  l’humanité.  Loin  de  rapetisser  ses 
sujets,  elle  les  a amplifiés  par  une  vision 
synthétique  et  qui  dépasse  le  modèle  pour 
atteindre  à l’interprétation  de  sentiments 
généraux. 

La  variété  des  motifs  n’est  pas  du  tout  le 
signe  péremptoired’une  plus  grande  richesse 
d’inspiration.  D’après  le  même  modèle, 
mille  peintres  feront  mille  tableaux  qui  n’au- 
ront entre  eux  que  des  analogies  insigni- 
fiantes. Sur  un  seul  motif,  à plus  forte  raison 
quand  il  est  vivant  et,  par  conséquent,  en 
état  perpétuel  de  transformation,  le  même 
peintre  pourra  faire  mille  tableaux  qui 
pourront  ne  pas  se  ressembler  entre  eux. 
Indépendamment  du  sujet,  on  pourra  suivre 
l’évolution  de  ses  idées,  de  sa  palette,  de 
son  dessin,  de  sa  façon  de  mettre  en  toile. 
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On  pourra  deviner  ses  divers  états  nerveux, 
sa  fatigue  ou  son  enthousiasme,  la  prédo- 
minance momentanée  de  sa  faculté  de  com- 
prendre ou  de  sa  faculté  de  sentir. 

La  monotonie  apparente  des  motifs  peut 
cacher  aux  yeux  du  vulgaire  la  plus  grande 
variété  d’observation,  de  technique  et  de 
sensibilité.  J’ai  le  droit  de  dire  que  l’œuvre 
de  Miss  Mary  Cassatt  est  très  variée. 

LE  STYLE  PAR  LE  DESSIN 

En  toutes  circonstances,  ce  peintre  a été 
distingué.  Dans  notre  esprit,  ce  mot  s’oppose 
directement  au  mot  commun.  Même  dans 
ses  œuvres  les  plus  réalistes,  elle  est  tou- 
jours dénuée  de  vulgarité  et  à plus  forte  rai- 
son de  grossièreté.  On  devine  l’acuité  de  ses 
perceptions  visuelles,  on  sent  obscurément 
ce  qui  a provoqué  son  émotion  nerveuse, 
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on  voit  l’élégance  du  travail  technique,  on 
sent  une  distinction  d’âme.  C’est  une  artiste. 
Elle  voit,  elle  sent  et  elle  exécute  en  artiste. 

Elle  a un  souci  constant  de  simplification, 
un  désir  de  transfiguration,  une  préoccupa- 
tion de  l’efifet  à produire,  mais  par  des 
moyens  purement  picturaux  (et  dans  ce  sens 
on  pourrait  dire  d’une  scrupuleuse  probité), 
elle  atteint  à une  certaine  profondeur  de 
sentiment  et  par  le  sentiment  à une  certaine 
grandeur,  elle  parvient  au  style. 

On  raconte  qu’un  jour,  devant  Degas, 
Miss  Cassatt  jugeant  un  grand  peintre  de 
leurs  amis  osa  dire  : « Il  n’a  pas  de  style.  » 
Et  Degas  se  mit  à rire,  haussant  les  épaules, 
d’un  mouvement  qui  signifiait  : voyez-vous 
ces  femmes  qui  se  mêlent  de  juger  ! Savent- 
elles  seulement  ce  que  c’est  que  le  style  ? 

Alors  Miss  Cassatt  se  piqua.  Elle  choisit 
pour  modèle  une  femme  fort  laide,  une 
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sorte  de  servante  au  type  vulgaire.  Elle  la 
fit  poser  en  chemise  à côté  de  sa  table  de 
toilette,  avec  le  mouvement  d’une  femme 
qui  se  prépare  à se  coucher,  la  main  gauche 
saisissant  par  la  nuque  la  maigre  tresse  de 
cheveux  relevés  et  l’autre  tirant  sur  cette 
tresse  pour  la  nouer.  Cette  fille  est  vue 
presque  entièrement  de  profil.  La  bouche 
reste  ouverte.  L’expression  est  stupide  et 
lasse. 

Quand  Degas  vit  le  tableau,  il  écrivit  à 
Miss  Cassatt  : Quel  dessin  ! quel  style  ! 

Et  l’œuvre  est  en  effet  superbe.  Elle  a du 
style.  D’abord  à cause  de  l’élimination  de 
tous  les  détails  inutiles  et  de  la  gradation 
donnée  avec  goût  à tous  les  détails  essentiels 
qui  concourent  à une  impression  d’ensemble 
parfaitement  nette  et  vigoureuse,  ensuite 
par  l’accent  de  sincérité  profonde  et  de  vie 
qui  anime  toute  l’œuvre,  enfin  par  l’heu- 
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reuse  combinaison  de  lignes  concourant 
avec  précision  et  harmonie  à la  démonstra- 
tion de  la  vérité  que  le  peintre  veut  démon- 
trer, en  dernier  lieu  par  l’heureux  balance- 
ment des  masses  et  des  taches  qui,  avec  une 
parfaite  mesure,  se  subordonnent  elles  aussi 
à une  impression  d’ensemble  pour  qu’on  ne 
puisse  rien  y changer,  ni  ajouter,  ni  retran- 
cher, sans  diminuer  l’ordre,  la  stabilité,  la 
tranquillité  et  pour  ainsi  dire  la  mathéma- 
tique de  l’œuvre.  C’est  de  ces  qualités  que  se 
compose  le  style.  Il  ne  dépend  en  rien  du  choix 
du  sujet  ni  de  sa  prétendue  noblesse.  Les 
tableaux  d’histoire  les  plus  prétentieux,  eus- 
sent-ils été  faits  d’après  toutes  les  règles 
canoniques  internationales,  peuvent  être 
dénués  de  tout  style.  Une  blanchisseuse 
bâillant,  par  Degas,  ou  une  fille  devant  son 
absinthe  par  Toulouse-Lautrec  peuvent 
être  des  modèles  de  .style. 
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Même  dans  ses  œuvres  exécutées  sur  des 
motifs  peu  séduisants  Miss  Cassatt  a du 
style. 

Chose  curieuse,  il  arrive  souvent  qu’elle 
en  ait  d’autant  plus  que  le  sujet  s’y  prête 
moins.  Sans  doute,  cela  tient-il  à une  sorte 
d’émulation  qui  jaillit  de  la  difficulté  même 
du  problème  à résoudre.  Devant  un  sujet 
vulgaire  sa  distinction  d’âme  se  rebelle.  Elle 
rassemble  pour  ainsi  dire  toutes  ses  forces 
pour  dominer  cette  vulgarité  tout  en  demeu- 
rant sincère  et  exacte.  C’est  de  la  combinai- 
son des  lignes,  des  formes  et  de  leur  sim- 
plification , c’est-à-dire  de  l’arabesque  et 
du  balancement  des  masses  que  doit  jaillir 
le  style.  Telle  est  la  tradition  des  maîtres. 

Il  ne  m’a  pas  été  donné  de  voir  un  en- 
semble décoratif  ' qu’elle  a exécuté  pour  une 

1.  Miss  Mary  Cassatt  esquissa  aussi  quelques  projets 
pour  décorer  le  salon  des  dames  au  Parlement  de  Pen- 
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salle  d’exposition  à Boston.  C’était  un  fron- 
ton sur  des  motifs  de  fruits,  de  fleurs  et  d’en- 
fants. On  a dit  que  c’était  un  chef-d’œuvre 
et  non  seulement  par  la  conception  et  l’exé- 
cution décoratives,  mais  aussi  par  le  style. 

SA  PLACE  DANS  L’HISTOIRE  DE  L’ART 

Miss  Mary  Cassatt  est  une  Française 
d’adoption,  mais  elle  est  demeurée  Améri- 
caine. Il  faut  envisager  son  œuvre  de  ce 
double  point  de  vue. 

La  tradition  artistique  dans  les  États- 
Unis  est  encore  trop  récente  pour  n’être  pas 
dans  une  grande  mesure  tributaire  des  di- 
verses Écoles  européennes.  L’œuvre  d’art 

sylvanie  dans  la  capitale  de  cet  état  : Harrisburg-.  Elle 
n’obtint  pas  cette  commande.  Une  demeure  de  cesprojets 
qu’un  groupe  d’enfants  auprès  de  leur  mère,  de  forme 
ronde,  et  qui  était  destinée  à un  dessus  de  porte.  Cette 
peinture  date  de  1Q05.  Nous  la  reproduisons  en  couverture. 


1 88  S»- 


DANS  L’HISTOIRE  DE  L’ART 


ne  s’improvise  pas.  A plus  forte  raison  une 
tradition  artistique  ne  s’établit-elle  que  len- 
tement et  par  des  efforts  collectifs  plus  en- 
core que  par  des  œuvres  individuelles. 
Tous  les  peintres  américains  ont  senti  la 
nécessité  de  se  rattacher  à l’une  de  ces 
Écoles  et  de  prendre  leur  place  à la  suite  de 
tel  ou  tel  maître  — ancien  ou  moderne  — 
choisi  par  eux  dans  l’innombrable  variété 
des  artistes  du  passé  ou  du  présent.  Au 
delà  de  Garolus  Duran  qui  fut  son  maître, 
un  peintre  comme  Sargent  se  rattache  à 
Vélasquez.  D’autres  ont  fait  d’autres  choix. 

Miss  Mary  Cassatt  aura  contribué  à fon- 
der une  tradition  artistique  particulière, 
issue  de  la  tradition  française  et  qui,  selon 
toute  probabilité,  ira  s’enrichissant  et  s’in- 
dividualisant rapidement. 

Comme  elle  et  peut-être  à cause  d’elle 
beaucoup  d’artistes  américains  — parmi 
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les  plus  importants  — ont  fait  leur  profit 
des  découvertes  techniques  d’un  Claude  Mo- 
net  ou  d’un  Renoir.  A travers  leurs  œuvres 
et  par  l’intermédiaire  de  Degas  ou  de  Co- 
rot ils  ont  retrouvé  la  grande  tradition  clas- 
sique qui  les  a conduits,  pour  les  peintres 
de  figures,  jusqu’à  Ingres,  Fragonard  ou 
Watteau,  et  pour  les  paysagistes  à Claude 
Gellée  ou  à Poussin.  Le  rôle  d’une  Mary 
Cassatt  a été  de  contribuer  à fournir  aux 
nouveaux  venus  des  éléments  d’apprécia- 
tion tout  proches  de  leur  sensibilité  particu- 
lière et  de  décider  le  choix  d’un  très  grand 
nombre  d’entre  eux  pour  l’Ecole  française 
en  général  et  l’École  impressionniste  en 
particulier. 

De  ce  point  de  vue,  l’influence  de  Miss 
Mary  Cassatt  sur  l’évolution  artistique  de 
ses  compatriotes  a été  beaucoup  plus  grande 
qu’on  ne  s’en  est  rendu  compte  jusqu’à  pré- 
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sent.  Cette  influence  s’est  exercée  par  le 
prestige  légitime  des  chefs-d’œuvre  qu’elle 
a peints  en  France  et  qui  sont  allés  se  pro- 
poser comme  modèles  dans  les  diverses  col- 
lections publiques  et  privées  d’Amérique, 
mais  elle  s’est  exercée  encore  d’une  manière 
décisive  par  une  sorte  de  rayonnement  par- 
ticulier de  sa  personnalité  et  par  l’autorité 
qui  s’est  attachée  peu  à peu  à ses  conseils. 

C’est  par  l’influence  personnelle  de  Miss 
Mary  Cassatt  que  sont  entrés,  en  certaines 
collections  privées  d’Amérique  aussi  im- 
portantes que  des  musées  de  premier  ordre, 
un  très  grand  nombre  de  Degas  d’une  qua- 
lité exceptionnelle,  des  Manet  caractéris- 
tiques, des  Courbet  de  la  plus  belle  époque. 

Miss  Mary  Cassatt  a senti  de  quel  intérêt 
capital  pour  ses  compatriotes  étaient  ces 
acquisitions.  Quels  que  fussent  les  prix 
demandés  pour  ces  œuvres  décisives,  elle  a 
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été  d’avis  que  leur  présence  était  nécessaire 
dans  les  musées  pour  qu’elles  aidassent  à 
la  formation  progressive  de  la  peinture 
américaine.  Elle-même,  prêchant  d’exem- 
ple, a offert  au  Métropolitan  Muséum  de 
Philadelphie  deux  Courbet  de  la  meilleure 
qualité.  Or,  par  une  sorte  de  logique  silen- 
cieuse et  irrésistible  se  sont  groupées  autour 
des  œuvres  de  ces  grands  initiateurs,  les 
œuvres  de  Renoir,  de  Claude  Monet,  de  Sis- 
ley,  de  Toulouse-Lautrec,  de  Berthe  Mori- 
sot,  d’Eva  Gonzalès,  de  Pissarro,  de  Monti- 
celli,  de  Cézanne,  de  Gauguin,  de  Seurat 
et  de  leurs  continuateurs. 

Les  musées  américains  consacrés  aux 
tableaux  contemporains  contiennent  aujour- 
d’hui quelques-unes  des  œuvres  les  plus 
caractéristiques  de  l’une  des  écoles  fran- 
çaises contemporaines. 

Si  l’on  consent  à se  rendre  compte  que 
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c'est  dans  ces  musées  et  dans  ces  collections 
illustres  que  les  jeunes  artistes  américains, 
encore  indécis  sur  le  parti  à prendre,  vont 
chercher  parmi  tant  d’autres  œuvres  de 
toutes  les  Écoles  des  éléments  de  compa- 
raison et  des  raisons  de  faire  un  choix,  on  se 
rendra  compte  en  même  temps  que  l’in- 
fluence personnelle  d’une  Miss  Mary  Cas- 
satt  a pu  être  et  sera  encore  pour  longtemps 
d’une  portée  incalculable. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  jeunes  Améri- 
cains ont  le  désir  de  concilier  leur  respect 
pour  le  passé  des  Européens  et  leur  désir 
impulsif  de  vivre  leur  vie  intellectuelle  en 
accord  avec  leurs  contemporains  sans  su- 
perstition archéologique.  Ils  veulent  donner 
une  expression  artistique  à leurs  concep- 
tions particulières  de  la  vie  et  de  la  nature. 
N’étant  pas  retenus  comme  nous  le  sommes 
en  France  par  des  habitudes  d’esprit  très 
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anciennes  et  des  préjugés  extraordinaire- 
ment tenaces,  ils  aiment  d’élan  la  nouveauté, 
se  retrouvent  eux-mêmes  dans  les  oeuvres 
qui  passent  encore  chez  nous  pour  révolu- 
tionnaires et  ne  retrouvent  que  par  ces 
intermédiaires  la  chaîne  qui  les  fait  abou- 
tir progressivement  — quand  ils  poursui- 
vent leur  culture  — jusqu’aux  grands  clas- 
siques. 

Miss  Mary  Cassatt  n’a  pas  échappé  à 
cette  tendance.  Entre  tant  d’Écoles  et  tant 
d’artistes  qui  sollicitaient  ses  préférences, 
elle  a choisi  les  Français.  Son  exemple  sera 
longtemps  encore  persuasif. 

Par  son  oeuvre  et  par  son  influence  per- 
sonnelle elle  a contribué  à diriger  ses  com- 
patriotes dans  la  voie  qui  est  pour  eux  la 
meilleure.  Lorsque  l’École  américaine  se 
sera  entièrement  individualisée,  on  s’aper- 
cevra que  cette  période  de  transition  était 
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indispensable  et  on  rendra  justice  à ceux  qui 
auront  aidé  à faire  éviter  les  erreurs  d’orien- 
tation. 

Miss  Mary  Cassatt  aura  eu  encore  un 
autre  mérite  et  qui  est  capital.  Elle  a donné 
à ses  compatriotes  l’exemple  d’un  art  d’a- 
ristocratie qui  s’oppose  nettement  aux 
tendances  brutales  de  certaines  Ecoles  ré- 
centes qu’on  pourrait  appeler  démocra- 
tiques. 

Dans  l’Ecole  française  où  elle  a conquis 
son  rang  et  dans  le  groupe  des  Impression- 
nistes en  particulier,  Miss  Mary  Cassatt 
occupe  une  place  importante. 

Techniquement,  il  se  peut  qu’elle  n’ait 
rien  inventé.  Les  grands  initiateurs  ont  été 
Manet  et  Courbet.  Le  grand  analyste  des 
variations  de  la  lumière  en  plein  air  a été 
Manet. 

Miss  Cassatt  a reçu  de  Manet,  de  Courbet 
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et  de  Degas  la  tradition  qu’elle  a enrichie 
d’œuvres  entièrement  personnelles.  De  l’ef- 
fort collectif  du  groupe  dont  elle  faisait 
partie  elle  a reçu  aussi  la  palette,  c’est-à- 
dire  cette  gamme  particulière  de  tons  qui, 
à l’exclusion  de  certaines  couleurs,  donne  à 
certaines  autres  une  prédominance.  Elle 
compte  parmi  les  premiers  adeptes  de  la 
doctrine  nouvelle.  Des  principes  généraux 
elle  a trouvé  des  applications  qui  lui  ap- 
partiennent en  propre. 

Sa  qualité  de  peintre  de  figures  — parmi 
tant  de  paysagistes  — et  sa  spécialisation 
dans  un  ordre  particulier  de  sentiments 
contribuent  à lui  donner  dans  le  groupe 
une  physionomie  particulière.  Ses  qualités 
originales  de  dessinateur  et  de  coloriste,  sa 
nuance  de  sensibilité,  la  maîtrise  souvent 
prestigieuse  de  son  exécution  et  pour  tout 
dire,  en  un  mot,  l’accent  personnel  et  la 
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beauté  de  ces  tableaux  lui  assurent  dans 
l’histoire  de  cette  période  de  l’art  français 
une  place  des  plus  importantes.  Demeurée 
une  isolée  par  goût  autant  que  par  tempé- 
rament, elle  a mis  à profit  le  grand  effort 
collectif  qu’on  appelle  « Impressionnisme  » et 
nul  ne  pourra  écrire  l’histoire  de  ce  groupe 
sans  étudier  son  œuvre.  Elle  a été  l’un  des 
peintres  de  la  vie  moderne.  Ses  tableaux  ont 
fixé  pour  longtemps  — sinonpourtoujours  — 
des  minutes  de  notre  histoire  artistique. 
Servie  par  un  instinct  qu’elle  a constam- 
ment soumis  au  contrôle  de  la  raison,  par 
une  culture  intellectuelle  d'autant  plus  re- 
marquable qu’elle  est  devenue  plus  rare  chez 
les  peintres  contemporains,  elle  a vu  en 
peintre,  elle  a senti  en  artiste  et  elle  a exé- 
cuté en  virtuose.  Son  œuvre  est  vigoureuse, 
originale  et  d’une  grande  fraîcheur  de  senti- 
ment. C’est  une  contribution  à la  glorifica- 
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tion  des  grands  élans  de  l’âme  humaine  et 
plus  particulièrement  du  sentiment  mater- 
nel. L’intuition  et  la  volonté  aboutissent  à 
une  harmonie.  L’émotion  visuelle  se  double 
dans  son  œuvre  d’une  émotion  intellectuelle 
et  d’un  élan  sentimental.  Elle  représente  la 
grâce  féminine  non  dénuée  d’énergie  virile 
dans  un  groupe  qui  n’a  pas  voulu  être  sédui- 
sant. Si  elle  avait  été  moins  modeste,  elle 
aurait  pu  être  très  tôt  le  trait  d’union  entre 
les  grands  initiateurs  et  le  public  plus  sen- 
sible à la  grâce  et  à la  douceur  qu’à  la  force 
brutale  et  à l’âpreté  du  vrai.  Elle  n’a  pas 
voulu  laisser  se  créer  un  malentendu.  Elle 
a préféré  demeurer  à sa  place  qui  n’est  pas 
la  première,  mais  qui  est  toute  proche  de  la 
première.  Dans  la  vie  et  dans  son  œuvre, 
elle  a été  délicate,  énergique  et  scrupuleuse. 
Elle  laisse  de  beaux  tableaux  et  un  bel 
exemple. 
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